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Toutes  les  passions  s'éloignent  avec  l'âge, 
L'une  emportant  son  masq.ue  et  l'autre  son  couteau, 
Comme  un  essaim  chantant  d'histrions  en  voyage 
Dont  le  groupe  décroît  derrière  le  coteau. 

Victor  Hugo.  —  La  Tristesse  d'Olympio. 
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FLOR1SE 


LES   ACTEVRS 

Florise. 

Alexandre  Hardy. 

Le  comte  Olivier  d'Atys 

Célidée. 

Rosidor. 

Pymante. 

Jodelet. 

Sylvain. 

Amarante. 

Lucinde. 

Guillemette. 


La  scèn^  se  passe  dans  les  environs  de  Bl^is,  au  château 
d'Atys,  en  1621. 


ACTE    PREMIER 


Le  théâtre  représente  un  parc  ancien,  ombragé  d'arbres  séculaires,  orné 
de  statues  mythologiques,  de  charmilles  taillées,  à  la  fois  très-aban- 
donné  et  très-riant,  envahi  par  les  fleurs  et  la  verdure.  A  droite  du 
spectateur,  la  façade  d'un  château  à  tourelles,  bâti  de  briques  roses  et 
de  pierres  taillées  à  facett:s,  déjà  un- peu  noirci  par  le  temps  ;  du 
même  côté,  une  table  de  marbre  rose,  et  un  hémicycle  de  marbre 
blanc  avec  siège,  orné  de  Chimères.  A  gauche,  à  ras  de  terre,  une  fon- 
taine alimentée  par  une  source  murmurante  et  presque  cachée  sous 
les  feuillages.  Au  fond,  le  parc  est  fermé  par  un  mur  couvert  de 
lierres  pendants,  que  surplombe  un  chemin  praticable  sur  lequel  on 
peut,  de  la  scène,  voir  passer  les  personnages. 


SCENE  PREMIERE. 


OllVlE\,     CÉLIVÉE. 

Olivier  et  Célidée  entrent  ensemble,  continuant  une  promenade  com- 
mencée. Ils  s'arrêtent  au  fond  de  la  scène,  et  regardent  le  coteau 
embrasé  par  le  soleil  levant. 

Olivier. 


.e  jour  na.t. 


F  LORIS  F.. 


Célidée. 
L'Orient  de  pourpre  se  colore. 

p  Olivier. 

O  joyeux  réveil  et  l'éclatante  aurore! 
Madame,  j'ai  vingt  ans  aujourd'hui  ! 

Célidée,    souriant. 

Mon  neveu 
N'est  plus  un  enfant. 

Olivier,    résolument. 

Non. 

Avec  une  expression  de  joie. 

Comme  le  ciel  est  bleu! 
La  divine  senteur  du  mois  de  juin  parfume 
L'air,  tout  à  l'heure  encore  enveloppé  de  brume. 
Oui }  j'ai  vingt  ans!  Je  veux  aimer,  faire  ma  cour 
Aux  cruelles.   Cela  doit  être  beau,  l'amour, 
Lorsque  l'on  a  vingt  ans. 

Célidée,    avec   mélancolie. 

Pour  cela,  je  l'ignore. 
Ami.   Vous  restiei  seul,  et  vous  étiej  encore 
Bien  frêle  et  bien  petit  quand  mon  frère  mourut. 
Alors,  excepté  vous,  tout  pour  moi  disparut  ; 
Les  amants  eurent  beau  m' appeler  inhumaine  ! 
Et  cependant  j'avais  alors.. , 
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Olivier. 

Vingt  ans  à  peine. 
Et  vous  êtes  si  belle  et  si  jeune! 

Célidée. 

Oui.  parfois 
On  le  dit  encor.   Mais  cachée  au  fond  des  bois, 
Timide  pour  vous  seul,  j'employai  mon  étude 
Constante  à  faire  autour  de  nous  la  solitude. 
Enfermée  avec  vous  en  ce  château  d'Atys, 
Je  vous  y  vis  grandir  et  croître,  comme  un  lys 
Dont  on  garde  la  Jieur  délicate  et  charmante. 
Sans  avoir  le  temps  d'être  épouse  et  d'être  amante. 
Je  vécus;  ma  jeunesse  a  fui  comme  un  jiot  d'or  : 
Que  m'importait!  j'avais  conservé  mon  trésor  ! 

Olivier,    baisant  la  main  de  Célidée. 

Chère  âme.  vous  ave^  plus  tendre  qu'une  mère. 
Sacrifié  pour  moi  la  jeunesse  éphémère > 
La  liberté,  l'amour,  tous  les  biens  enviés  ! 

Célidée. 

Que  me  fait  tout  cela,  pourvu  que  vous  viviej! 
Pourvu  que  vous  soye\  heureux! 

Olivier. 

Oui y  je  veux  vi  vre  ! 
Dans  le  tumulte  et  dans  le  bruit  qui  nous  enivre, 
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Je  veux  près  de  mon  front  sentir  le  vent  du  fer  ! 

Célidée. 

Hélas! 

Olivier. 

Je  veux  avec  le  frissonnant  éclair 
Courir  où  le  drapeau  flotte,  où  le  clairon  sonne. 
Le  roi  mène  la  guerre  et  combat  en  personne  ; 
Il  est  tout  près  de  nous,  à   Tours.   Or,  j'ai  souci 
D'aller,  sans  perdre  temps,  lui  dire  :  Me  voici  , 
Je  me  nomme  Olivier  d'Atys. 

Célidée. 

La  belle  Jiamme  ! 
Allej  donc,  et  soye\  brave. 

Olivier. 

Mais  quoi!  madame. 
Vous  pleur e\! 

Célidée^    retenant  ses  larmes. 

Oh!  le  sang  d'Atys  est  bien  vermeil, 
Nous  le  savons,  et  veut  paraître  au  grand  soleil 
Quand  la  guerre  en  hurlant  déchaîne  sa  fanfare! 
Je  ne  vous  dirai  pas,  ami,  d'en  être  avare  ; 
Mais  moi  !  je  resterais  seule,  n'ayant  rien  eu 
En  partage,  en  ce  vieux  château  désert  et  nu, 
Regardant  l'avenir  vide  et  le  passé  vide, 
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Et  sans  cesse  cherchant  à  voir  d'un  œil  avide 
Où  seraient  dispersés  les  débris  de  mon  cœur! 

Olivier. 
Non  pas.  je  reviendrai  brillant,  heureux,  vainqueur. 


vous  aime 


Célèbre,  et  celle  à  qui  je  dirai  :  Je 

Sera  fier  e.  Oh!  V  Amour!  je  crois  le  voir  lui-même, 

Ce  tyran  de  nos  cœurs,  triste  et  délicieux, 

A  cette  heure  deux  fois  charmante  au  front  des  ci  eux 

Où  le  brillant  matin  dans  la  pourpre  se  lève! 


Célidée, 


pensive. 


amour! 


Olivier. 

Oui.  Laissez-moi  vous  dire  tout  mon  rêve. 
Il  me  semble  parfois  que  sur  le  vert  coteau 
Va  paraître,  venant  ici  dans  ce  château, 
Quelque  princesse,  ornant  sa  chevelure  fière 
De  rubis,  à  la  fois  chasseresse  et  guerrière, 
Et  dont  la  robe  d'or  frissonne!  Mais  je  suis 
Un  fou  de  vous  conter  ma  peine  et  mes  ennuis 
Et  les  vagues  espoirs  dont  j'ai  Pâme  inondée  ! 
Vous  si  calme  toujours,  ma  tante  Célidée, 
Vous  n'avei  pas  connu  ce  mal  cruel  et  doux 
A  la  fois,  dont  je  souffre. 
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Célidée. 

Ami,  qu'en  saveç-vous? 
Peut-être,  quand  la  brise  insoucieuse  et  pure 
Agitait  sur  mon  front  ma  jeune  chevelure. 
J'attendais,  comme  vous  rêveuse,  que  céans 
Vînt  un  jeune  héros  qui.  vainqueur  des  géants. 
Garde  un  souvenir  pur  et  que  rien  ne  profane. 
Tel  qu'Amadis  épris  de  la  belle  Oriane. 

Pendant  ces  derniers  vers,  on  a  vu  défiler  lentement  sur  le  chemin 
qui  est  en  dehors  du  château,  sans  être  aperçus  d'Olivier  et  de 
Célidée,  Hardy  et  les  comédiens,  Amarante,  Lucinde,  Pymante 
Jodelet,  vêtus  avec  une  richesse  bizarre.  Rosidor  vient  le  der- 
nier, après  que  ses  compagnons  ont  déjà  disparu.  Il  regarde  le 
paysage,  le  front  haut,  la  main  sur  sa  rapière,  et  campé  dans  une 
pose  noble.  A  ce  moment,  Célidée  se  retourne,  l'aperçoit,  et  nt 
peut  retenir  un  cri. 

Célidée,  apercevant  Rosidor. 

Dieux! 

Olivier. 

Qu'avei~vous? 

Célidée. 
Là-bas... 

Olivier. 

Eh  bien? 
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Cél  idée. 


Ce  cuvai 


e  cavalier: 


Olivier^    voyant  enfin  Rosidor,  que  lui  désigne  Célidée. 

Mort-Dieu!  V étrange  mine! 

Après  un  dernier   regard    sur  la    campagne,    Rosidor    disparaît  à  la 
suite  de  ses  compagnons. 

Avec  ce  lourd  collier 
Et  cette  épée  au  loin  traînant  dans  la  campagne. 
Il  a  l'air  de  Roland,  neveu  de  Charlemagne. 
Quand,  vainqueur  de  Alahom  et  des  Maures  hideux . 
Il  taillait  par  surcroît  les  montagnes  en  deux. 
Il  est  de  belle  taille. 

Célidée. 
Et  noble  dans  sa  pose. 

Olivier. 

La  pluie  a  quelque  peu  fané  son  pourpoint  rose. 
Mais  sa  moustache  a  V air  de  poignarder  les  deux. 

Célidée. 
//  a  le  front  hardi... 

Olivier. 
Superbe... 
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Célidée. 

Gracieux, 
Et  sa  plume  s'envole  ainsi  qu  une  fumée. 


Oliv 


1er. 


Le  géant  Goliath,  qui  fauchait  une  armée. 

Eut  en  son  temps  le  port  moins  fier,  sur  mon  honneur. 

Célidée. 
Ce  passant  est  sans  doute  un  brave! 


SCENE   IL 

0LÏV1E\,     CÉLIDÉE,    STLV^I^. 

Sylvain,  entrant,  à  Olivier. 

Monseigneur. . . 

Célidée. 
Parle,  mon  bon  Sylvain. 

Sylvain. 

Madame,  un  gentilhomme 
De  grand  air  (il  n'a  pas  dit  comment  on  le  nomme) 
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Demande  pour  une  heure  asile }  avec  les  gens 
Qu'il  mène  :  deux  beautés ,  dont  les  yeux  engageants 
Sont  doux;  un  capitaine  à  la  mine  féroce; 
Deux  valets.   Une  pierre  a  brisé  leur  carrosse 
Tout  près  d'ici.. 

Olivier. 
Mon  brave,  amène-les. 

Sylvain  sort.  —  Riant. 

Voilà 
Peut-être  ma  princesse.   Omphale  ou  Dalila, 
Qui  vient  à  mon  appel. 

Célidée,  à  part. 

Un  jeune  capitaine! 

Olivier. 

Gageons  que  notre  brave  à  la  mine  hautaine 
Est  avec  ces  gens-là  ! 

Célidée. 
Ce  seigneur? 

Olivier. 

J'en  suis  sûr  ! 
Notre  désert,  caché  dans  le  feuillage  obscur. 
N'attire  pas  les  yeux  des  passants  ;  il  est  rare 
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Qu'en  cette  solitude  un  voyageur  s'égare. 
Mais  puisqu  enfin  le  ciel  dirige  ici  leurs  pas. 
Le  vieux  château  d'Atys  ne  repoussera  pas 
Ces  hôtes,  dont  Sylvain  a  si  bien  fait  le  compte, 

Célidée. 
Certes  ! 


SCENE     III. 

OLÏVlE\.  CÉLIVÉE.  S TLV^II^C  conduisit  HzA%VT. 
VrZMzAV^TE.  JOVELET;  \OSlVO\.  cAMi4- 
%zA?£TE  et   LUCI3X.VE  ;  puis  GUILLERETTE. 

bylva.in^    à  Hardy,  en  lui  montrant  Olivier. 

Monsieur.  parle-[  à  monseigneur  le  comte 
D'Atys. 

H  ardVj     s'inclinanf  devant  Olivier. 

Monsieur... 

Olivier,   à  ses  hôtes. 

D'abord,  soyej  les  bienvenus! 

A  Amarante  et  à  Lucinde. 

Mesdames,  les  plaisirs  sont 3  hélas!  inconnus 
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Dans  ce  pauvre  château;  mais  il  est  à  vous,  comme 
Son  maître. 

Amarante. 
Grand  merci ,  monseigneur. 

Hardy. 

On  me  nomme 
Alexandre  Hardy .  Parisien.  Je  suis 
Poète,  car.  délice  et  tourment  de  mes  nuits. 
La  muse,  que  Garnier  et  le  savant  Jodelle 
Adoraient,  m'a.  comme  eux.  frappé  d'un  grand  coup  d\nle. 
Je  fais  parler  les  fils  des  dieux,  les  artisans 
De  travaux  dont  V effort  a  défié  les  ans, 
Et  les  princesses  dont  les  yeux  furent  magiques. 
Bref,  je  rime  et  polis  des  poèmes  tragiques 

Montrant  ses  compagnons. 

Pour  les  gens  que  voici .  qui  sont  comédiens. 
Nous  allons  devant  nous,  libres  de  tous  liens. 
Et  chantant  pour  l'honneur  de  la  nymphe  Thalie. 

Olivier. 

Jeu  sublime,  par  qui  l'homme  avec  sa  folie 
Apparaît,  reflété  dans  un  miroir  ardent! 
Nous  vivons  ici  loin  des  hommes  :  cependant 
Votre  nom  est  venu  jusqu'à  nous.  Des  ce  monde. 
Votre  art.  qui  du  passé  perce  la  nuit  profonde. 
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Nous  fait  voir,  triomphants,  évoqués  des  enfers 
Et  retrouvant  leur  âme  auguste  en  vos  beaux  vers, 
Ces  reines,  ces  héros ,  ces  vainqueurs  dont  la  cendre 
Contient  tant  de  lumière  et  de  gloire  !  Alexandre 
Faisant  fouler  la  vieille  Asie  à  son  cheval. 
César  pensif  avec  son  laurier  sans  rival. 
Cléopâtre  embaumant  les  airs  de  son  haleine. 
Et  l'immortel  amour  des  hommes,  cette  Hélène 
Dont  cent  rois  adoraient  les  cheveux  radieux! 
Oui,  vous  ressuscitei  ces  combattants,  ces  dieux, 
Et  par  leurs  voix  d'airain  vous  nous  dites  :  Elève 
Ton  âme;  tâche  d'être  aussi  grand  que  mon  rêve; 
Voici  le  glorieux  passé,  fais  le  présent  ! 

Hardy. 

C'est  pourquoi  nous  marchons  toujours,  nous  reposant 
Tantôt  dans  le  palais  et  tantôt  dans  l'auberge  ; 
Montrant  la  Vérité,  cette  adorable  vierge , 
Sous  un  masque;  buvant  avec  avidité 
L'air  pur  des  grands  chemins  avec  la  liberté, 
Et  toujours  vers  les  deux  élevant  notre  coupe. 

Olivier. 

C'est  un  heureux  sort, 

Hardy. 

La  moitié  de  notre  troupe 
Est  depuis  avant  hier  à  Blois,  che^  notre  ami 
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L'hôte  du  Soleil  d'or.  Là.  jamais  endormi. 
Flamboie  un  feu  riant,  et  le  vin  est  sans  lie 
Et  la  nappe  est  très-blanche  et  l'hôtesse  est  jolie. 
Puis,  les  logis  ont  l'œil  ouvert  sur  une  cour 
Dont  une  galerie  en  bois  fait  tout  le  tour. 
C'est  là  que  nous  devons  jouer  notre  nouvelle 
Comédie ,  un  produit  de  mon  humble  cervelle  : 
L'Amazone  Hippolyte^,  en  un  mot.  Passions 
Et  galtèj  rien  n'y  manque.  Or}  comme  nous  passions 
Tout  près  d'ici ,  faisant  grand'hâte  pour  rejoindre 
Nos  compagnons,  à  l'heure  où  le  jour  allait  poindre 
Et  baigner  de  ses  clairs  rayons  le  bois  fumant. 
Notre  chariot  va  buter  étourdiment 
Contre  une  grosse  pierre  et  se  casse  une  roue. 
Attendre,  sous  le  vent  qui  vous  fouette  la  joue. 
Qu'on  eût  raccommodé  le  coche  triomphant, 
C'était  bon  pour  nous,  mais 

Montrant  Amarante  et  Lucinde. 

ces  visages  d'enfant 
Y  périraient  •  voilà  pourquoi  je  vous  demande 
Asile;  car  la  brise  amoureuse  et  friande 
Met  sa  folle  morsure  à  ces  fronts  ingénus. 

Olivier. 

Je  vous  le  dis  encor,  soye^  les  bienvenus 
Dans  ce  château.    Voici  madame  Célidée, 
Sœur  du  comte  d'Atys,  mon  père. 
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Fort  bien. 


RosiClOr,    regardant  Célidée,  à  part. 

Quelle  idée! 

Hardy,    s'inclinànt  devant  Célidée. 

Madame... 

Olivier,    gravement. 

Rien  ne  vaut  son  cœur  divin. 
Ce  vieillard  aux  cheveux  de  neige,  c'est  Sylvain . 
L'écuyer  du  feu  comte.  Ame  sûre  et  trempée. 
C'est  Sylvain  qui  rn  apprit  à  tenir  une  épée 
En  brave  homme,  devant  tout  péril  imprévu. 

Entre    GuUlemette,    apportant    une    collation    de    confitures    et    d* 
vins  qu'elle  dépose  sur  la  table  de  marbre. 

Guillemette,  ma  sœur  de  lait.   Vous  ave\  vu 
Maintenant  ma  maison  et  toute  ma  famille, 
Monsieur. 

Célidée,     à  Amarante  et  à  Lucinde. 

Jsseyej-vous  ici,  sous  la  charmille. 

Amarante,     minaudant. 

Madame,  je  ne  puis. 

Lucinde,    de  même. 

C'est  trop  d'honneur. 

Célidée  insiste  et  les   comédiennes  s'asseyent  après  quelques  façons 
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Olivier^    emplissant  un  verre. 

Je  bois 

A  vous. 

Emplissant  un  autre  verre  qu'il  offre  à  Amarante. 

Prene\  ce  verre  avec  vos  -petits  doigts,  — 

Célldée,    à  Amarante. 

Et  buvej. 

Amarante,  à  olivier. 
Monseigneur,  je  suis  votre  servante. 

Olivier,  offrant  un  verre  à  Lucinde. 

Vous  aussi. 

Lucinde. 
Monseigneur... 

Olivier,   à  Lucinde. 

Les  plus  beaux  yeux  qu'on  vante 
Ne  valent  pas  ceux-ci. 

Célidée,    à  Guillemette. 

Va  presser  le  festin. 

Guillemette  sort. 
2 
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Hardy,  à  céiidée. 

Madame,  nous  rendons  grâce  à  notre  destin. 
Puisque  notre  infortune,  aussitôt  adoucie. 
Nous  vaut  tant  de  faveurs,  dont  je  vous  remercie. 
Nous  ne  troublerons  pas  vos  heures;  nous  passons. 
Et,  nourris  des  V enfance  au  bel  art  des  chansons, 
Mes  compagnons  ont  tous  V humeur  vive  et  plaisante. 
Mais  il  sied,  n'est-ce  pas?  que  je  vous  les  présente. 
Voici  donc,  car  chacun  doit  venir  à  son  tour, 

Désignant  Amarante  et  Lucinde. 

Deux  cruelles  que  suit  le  mendiant  Amour .  — 

Olivier. 
En  effet,  deux  Vénus! 

HardVj     continuant. 

Amarante  et  Lucinde. 

Montrant  Amarante. 

On  voit  dans  ces  yeux-là   les  diamants  de  Vlnde, 

Montrant  Lucinde. 

Et  là,  nos  cœurs  sont  pris  avec  des  tresses  d'or. 

Amarante,  à  Célidée. 
//  ment  un  peu. 
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]9 


rla.rd.y^    continuant  à  présenter  les  comédiens. 

/  01  ci  le  seigneur  Rosidor. 
Un  brave,  qui  dans  maint  combat  au  clair  de  lune 
Put  faire  voir  un  cœur  -plus  grand  que  sa  fortune. 
Sa  vie  est.  /' imagine,  un  roman  curieux 
Où  sa  vaillance  rare  et  ses  coups  furieux 
De  ses  persécuteurs  ont  déjoué  les  trames. 
]roici  deux  ans  passés  que  nous  le  rencontrâmes. 
Vers  l'heure  où  le  soir  tombe,  à  l'angle  d'un  chemin . 
Jrêtu  comme  un  seigneur,  et  l'épée  à  la  main. 
Son  bras,  toujours  vainqueur .  venait  de  mettre  en  fuite 
Quatre  hommes  ;  d'autres  gens  étaient  à  sa  poursuite. 
En  un  si  grand  péril,  nous  le  prîmes  alors 
Sur  notre  chariot,  pour  tromper  leurs  efforts. 
C'est  ainsi  qu'il  entra  dans  notre  compagnie. 
Où  notre  art  pour  un  temps  occupe  son  génie. 

Rosidor. 

//  dit  bien,  car  je  fus.  en  des  chemins  divers. 

Porteur  d'épée  avant  de  réciter  des  vers. 

Et  la  Victoire  était  ma  plus  fidèle  amante. 

Olivier. 
La  Jrictoire  eut  alors  bon  goût. 

Hardy^    désignant  les  deux  derniers  comedieus. 

Monsieur  Pymante 
Et  monsieur  Jodelet.  Pymante  et  Jodelet 


Florisp: 


Ont  fait  figure ,  l'un  en  roi,  Vautre  en  valet. 

L'un  est  fort  maigre;  Vautre  a  le  ne\  qui  flamboie. 

L'un  est  triste  et  pensij ;  Vautie  crevé  de  joie. 

Pymante,    d'une  vo'x  de  tonnerre. 

Vautre,  c'est  moi. 

Olivier,     regardant  le  nez  de  Pyaiante. 

J'en  puis  juger  à  ces  rayons 
De  pourpre. 

Hardy,  à  olivier. 

Enfin,  monsieur  le  comte,  nous  avions 
Une  compagne  encor.   Celle-là... 

Olivier. 

Que  n'est-elle 
Venue  ? 

Hardy. 

Imaginei  ^es  tra^ts  d'une  immortelle, 
Un  esprit  qu'il  nous  faut  adorer  à  genoux; 
Un  cœur...  Je  ne  l'ai  pas  amenée  avec  nous, 
Parce  qu'elle  n'est  pas  de  celles  qu'on  expose 
Aux  périls  d'un  accueil  incertain. 

Lucinde. 

Je  suppose 
Qu'alors  nous  sommes,  nous,  de  celles-là. 
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H  ardy3    à  Lucinde. 

Pardon. 

A  Olivier. 

Mais  celle  dont  je  parle  a  reçu,  comme  un  don 

Des  deux,  la  grâce  pure  avec  la  poésie  : 

De  ses  lèvres  de  feu  coule  cette  ambroisie. 

Et  sur  sa  bouche  rose,  où  le  printemps  sourit. 

La  rapide  lueur  qui  vient  de  son  esprit 

Brille  et  voltige,  ainsi  qu'une  fleur  de  lumière. 

Che\  un  pauvre  berger  très-vieux,  dont  la  chaumière 

S'éclaire  aux  feux  charmants  de  son  œil  irisé. 

Elle  est  restée  auprès  du  chariot  brisé. 

Et  c'est  Florise.  enfin! 

Célidée. 
Quoi!  l'illustre  Florise! 

Olivier. 

Cette  Florise  qui .  de  toute  gloire  éprise. 
Muse  et  comédienne,  et  reine  de  son  art } 
Inspira  maintes  fois  Théophile  et  Maynard? 

Célidée. 

Celle  dont  la  fierté,  la  douceur,  la  bravoure 

Ont  enchanté  les  cœurs  de  tout  ce  qui  l'entoure? 


Florise. 


O 


îvier. 


Celle  qu'en  son  image  un  divin  ouvrier 
Déjà  de  son  vivant  couronne  du  laurier? 

Hardy 

C'est  elle. 

Célidée. 

En  vérité? 

Hardy. 

La  splendeur  diaphane 
D'une  jeune  Cypris,  la  fierté  de  Diane 
Brillent  en  elle;  son  esprit  n'a  rien  d'amer; 
Ses  cheveux  sont  pareils  aux  vagues  de  la  mer; 
Tout  est  rire  et  clarté  dans  sa  grâce  touchante  . 
Et  par  sa  belle  voix  c'est  Apollon  qui  chante! 

LiUCinde  ,    piquée,  avec  ironie 

Le  portrait  est  fidèle! 

Amarante,  de  même. 

En  effet. 

Lucinde. 

Nul  défaut 
En  un  tel  diamant! 
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Célidée. 

Cher  Olivier,  il  faut 
Aller  chercher  Florise  et  montrer  votre  yele. 

Olivier. 

Certes,  j'irai! 

A  Hardy. 

Monsieur,  conduisej-moi  vers  elle. 

Célidée,     aux  comédiens. 

Je  vais  tout  disposer  pour  vous  bien  recevoir. 

Rosidor  s'empresse  vers  Célidée,  à  laquelle  il  offre  sa  main,  et  qu'i 
accompagne  jusqu'au  château. 

Célidée,    à  Rosidor. 

Monsieur,  je  vous  rends  grâce. 

Elle  rentre  au  château. 
O  li  viei",    à  Amarante  et  à  Lucinde. 

Adieu  jusqu'au  revoir. 
Mesdames. 

A  Sylvain. 

Viens }  ami. 

Olivier  et  Hardy  sortent,  suivis  de  Sylvain. 
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SCENE    IV. 

'PTtMeAUVl'TE,  JOVELET^  %OSIVOT{,  zAm^A- 
\zAPQ1E,    LUCIU^VE. 

Pymante. 

L'agréable  demeure! 
J'ai  regret,  quant  à  moi,  d'en  partir  dans  une  heure. 

Amarante. 
Ce  seigneur  est  charmant. 

Llicinde,    à  Amarante. 

Vois  avec  quel  mépris 
Notre  faiseur  de  vers  le  mené,  aussitôt  pris, 
A  celle  que  sur  nous  toujours  il  favorise! 

Amarante. 
C'est  clair! 

Lucinde. 
Il  a  tout  dit,  quand  il  a  dit  :  Florise! 
Amarante. 

Çà  voyons,  Rosidor,  Pymante,  s'il  vous  plaît, 
Répondez-moi  ;  réponds  toi-même,  Jodelet. 
Dis,  songeur  transparent,  dépourvu  de  malice, 
A-t-on  vu  que  mon  teint  se  fane  ou  qu'il  pâlisse? 
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Py  mante,    écartant  Jodelet  et  répondant  à  sa  place. 

//  n'a  garde. 

Lucinde. 

Mes  yeux  vainqueurs  sont-ils  moins  doux 
Qu'hier? 

Pvmante. 
Non. 

Amarante. 
Qu'a  Florise  enfin  de  plus  que  nous  ? 

Pymante. 
Oh!  rien. 

Jodelet. 
Pourtant.  Florise... 

LllCinde,    battant  Jodelet  à  coups  de  mouchoir. 

A  lions,  tais-toi,  fantôme  ! 

Amarante,    le  battant  aussi. 

Etre  ingénu  ! 

Lucinde,    de  même. 

Silence!  ou  prends  garde  à  la  paume 


D 


e  ma  main! 
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Jodelec. 
Cependant... 

Pymante^     à  Amarante. 

Non,  Florise  n'a  pas 
Ces  lèvres  de  rubis,  ces  trésors,  ces  appas. 

A  Lucinde. 

Ce  front  de  neige. 

A  Amarante. 

Elle  est  fort  mince,  que  Dieu  l'aide! 

A  Lucinde. 

Donne-moi  deux  baisers.  Je  conviens  qu'elle  est  laide. 

Lucinde. 
Deux  baisers?  C'est  trop  cher. 

Jodelet,    se  révoltant . 

Moi,  je  dirai  pour  rien 
Que  Florise... 

Amarante. 

Tais-toi,  jeune  homme  aérien  ! 

Jodelet,    continuant. 

Eblouit  comme  un  astre  en  sa  beauté  sereine, 
Et  que,  lorsqu'elle  vient,  je  crois  voir  une  reine. 
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LuCinde,    battant  Jodelet. 

Ce  Jodelet  ! 

Amarante^     le  battant  aussi. 

Un  rêve  échappé  du  trépas! 

LUC  in  de,    de  même- 

Un  murmure  ! 

Amarante,  de  même. 
Un  oison  plume  ! 

ROSI  do  V,    s'interposant. 

Ne  bat tei  PÛS 
Jodelet. 

Pymante. 

Toi.  Lucinde.  un  Jlot  d'Amours  se  joue 
En  badinant  parmi  les  roses  de  ta  joue. 
Cependant  qu  Amarante  est  digne  de  son  nom 
Où  resplendit  au  vif  la  pourpre  de  Junon. 

Lucinde. 

A  la  bonne  heure  ! 

Amarante. 

Il  parle  à  présent  d'un  bon  style. 
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Pymante 


continuant 


Et  roi,  je  laisserais  Florise  au  péristyle 

De  mon  palais  d'or,  pour  vous  ouvrir  galamment 

Toutes  les  portes. 

Lucinde. 
C'est  fort  bien  dit. 

PymaïUe,    d'un  ton  négligé. 

Seulement , 
Florise  a  ceci... 

Amarante. 
Quoi? 

Pymante. 

Ceci,  —  chère  gardienne 
De  mon  très-humble  amour,  —  qu'elle  est  comédien 

Lucinde,    furieuse. 

Et  nous  pas! 

Amarante. 

Certe,  il  faut  avoir  de  la  bonté 
Pour  écouter  ces  fous  au  langage  éhonté! 
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Lucinde. 

Ce  triste  Jodelet ,  si  maigre  qu'il  chavire 
Dans  son  pourpoint ,  ainsi  que  sur  mer  un  navire, 
Et  moins  maigre  pourtant  que  son  pauvre  destin! 

'  Amarante. 

Et  ce  P  y  mante  obèse,  ivre  dès  le  matin, 
Qui  n'a  jamais  fini  de  boire  à  perdre  haleine, 
Et  porte  en  chancelant  un  ventre  de  Silène! 

Pyman  te. 
Le  ventre  de  Silène  a  du  bon. 

Lucinde; 

C'est  un  puits 
De  vin  vieux. 

Pymante. 

D'accord. 

Amarante. 

C'est  une  outre. 

Lucinde. 

C'est  un  muids. 
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Amarante^    montrant  Rosidor,  qui   jusque-là  est 
resté  plongé  dans  sa  rêverie. 

Regardei  Rosidor,  qui  brilla  dans  les  fêtes! 
Plutôt  que  d'approuver  les  discours  que  vous  faites 
Et  de  louer  aussi  Florise  plus  que  moi , 
Il  se  tait. 

Llicinde^   coquetant,  à  Rosidor. 

Dis,  à  moins  qu'on  ait  le  sang  d'un  roi 
Dans  les  veines,  à  moins  qu'on  ne  porte  l'hermine 
Et  l'azur ,  ces  dédains  inspirés,  cette  mine 
De  princesse,  qui  jette  un  mot  comme  un  trésor, 
Sont  fort  tristes  à  voir.  N'est-ce  pas,  Rosidor  ? 

Rosidor. 

Pour  moi,  Florise,  à  moins  que  je  sois  en  délire, 
Me  paraît  simple  autant  que  belle. 

Amaran  ce., 

Je  t'admire! 
Cette  héroïne,  riche  en  nobles  sentiments, 
Nous  vient  à  notre  ne\  prendre  tous  nos  amants! 

Lucinde. 
Pour  nen  rien  faire. 

Amarante. 

Avec  ses  airs  d'apothéose  ! 
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Rosidor. 

C'est  irai.  Mais  voulût-elle  en  faire  quelque  chose. 
Hardy,  qui  ne  sait  pas  hurler  avec  les  loups. 
Ne  le  permettrait  guère. 

Jodelet. 

//  est  bien  trop  jaloux. 

Lucinde. 

Jaloux!  Il  Vaime  donc? 

Jodelet. 


Eh  oui  !  sur  ma  parole 


pai 


Rosidor. 


Oui.  d'une  amour  ardente,  inguérissable  et  folle. 
Qui  déchire  son  cœur  en  de  rudes  combats. 

Jodelet. 

//  l'aime,  si  jamais  homme  sut  ici-bas 
Aimer  éperdûment  une  figure  humaine! 

Amarante. 

Comment  n'en  dit-il  rien? 

Lucinde. 

A-t-il  peur  de  sa  haine? 


Florise. 


Amarante. 
Pourquoi  ne  s'est-il  pas  déclaré  son  amant? 

Lucinde. 
Pourquoi  subirait-il  un  si  cruel  tourment? 

Amarante. 
Car  ce  que  Hardy  veut,  toujours  il  sait  le  prendre. 

Lucinde. 
Et  bien  vite,  et  sans  peur. 

Amarante. 

C'est  à  n'y  rien  comprendre. 

Jodeletj    pensif  et  comme  en  extase. 

Moi.  je  comprends. 

Lucinde. 

Allons! 

Amarante,  riant. 

Taisei~vous.  L'innocent 
Parle. 

Jodelet,    toujours  comme  halluciné  par  sa  rêverie. 

Ce  que  Hardy,  le  poète  puissant, 
Aime  en  Florise,  c'est  la  Muse,  âme  éternelle, 
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Qui  n'est  pas  elle  et  qui,  cependant,  vit  en  elle! 
Oui,  c'est,  n'en  doutei  pas,  la  noble  expression 
De  sa  propre  pensée  et  sa  création; 
C'est  le  subtil  esprit  qu'il  jeta  sans  mesure, 
Titan  voleur  du  feu,  dans  cette  argile  obscure. 
Sans  lui,  qui  la  créa  pour  l'univers  charmé, 
Florise  n'était  rien  qu'un  être  inanimé. 
Pourquoi  songerait-il,  en  voyant  cette  femme, 
A  ses  attraits  mortels,  quand  il  a  fait  son  âme  ? 

LllCinde  ,   riant  et  haussant  les  épaules. 

Phébus  que  tout  cela! 

Amarante. 
Propos  stérile  et  vain! 
Lucinde,  àjodekt. 
Fou  bi\arre! 

Amarante,  de  même. 

Etourneau! 

Pymante,  à  jodeiet. 

Quand  tu  vois  un  bon  vin,  — 
Comprends-moi,  Jodeiet,  —  est-ce  que  tu  t'en  sèvres? 
Au  contraire,  tu  mets  la  bouteille  à  tes  lèvres , 
Et  tu  bois! 
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Lucinde. 
Certe! 

Amarante. 

Eh  bien!  de  même,  quand  Hardy 
Aime  une  belle  femme,  au  printemps  reverdi... 

Pymante. 
//  l'embrasse! 

RoSldor,    bas,  à  Jodelet. 

Amarante  en  sait  bien  quelque  chose. 

Lucinde. 
Moi3  je  suis  de  l'avis  d'Amarante. 

Pymante,    bas,  à  Jodelet. 

Et  pour  cause! 

Amarante,  à  jodelet. 
Tu  n'es  qu'un  sot! 

Jodelet. 

J'aurais  cependant  parié 
Que  cela  ne  se  peut ,  n'étant  pas  marié. 
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Errei 


Lucinde. 

i 

Rosidor. 

Silence!  on  vient. 


SCEiNt  V. 

VrmzÂJ^TE,  JOVELET.  \OSIVO\.  zAMtA- 
XtAV^TE,  LUCI^VE,  OLIVIER.  H  zA\VT , 
STLVsAIPC,     CÉLIVÉE,     FLO\ISE. 

Célïdée,     entrant  aux  côtés  de  Florise, 

qui  donne  la  main  à   Olivier. 

Enfin,  belle  Florise. 
Je  vous  vois,  et  ne  puis  vous  cacher  ma  surprise 
Devant  ce  front  d'enfant  dont  le  lys  est  jaloux. 
Oui.  j'admire  comment  le  ciel  unit  en  vous 
Tant  de  jeunesse  avec  une  gloire  si  rare. 
Et  tous  les  dons  qu'ailleurs  il  mesure  en  avare. 

FlorLse,    à  Célidée. 

Avant  d'avoir  franchi  votre  seuil,  j'ai  déjà 

Pu  savoir  et  comment  votre  main  protégea 

Le  seul  reste  d'un  sang  précieux,  et  quelle  àlnc 
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Est  la  vôtre.  Mon  faible  et  vain  renom,  madame. 
Disparaît,  quelque  heureux  prestige  quil  ait  eu. 
Devant  le  mâle  effort  de  votre  humble  vertu! 

Célidée,    à  Florise. 

Flatteuse! 

Bas,  à  Olivier. 

Elle  est  charmante . 

Olivier,    bas,  à  Célidée. 

Oh!  dites,  quelle  douce 
Musique,  cette  voix!  Un  ruisseau  dans  la  mousse 
Murmure  et  chante  ainsi. 

Haut,  à  Florise,  qu'il  débarrasse  de  sou  manteau. 

Donnez-moi  ce  manteau, 
Madame.   Vous  plaît-il  d'entrer  dans  le  château? 
L'air  du  matin  pourrait  flétrir  votre  visage. 

Florise,    faisant  d'abord  le  mouvement  de  suivre  Olivier, 

puis  s'arrêtant,  regardant  autour  d'elle  les  ombrages  du  parc, 

et  comme  extasiée. 

Laissez-moi  voir  en  cor  ce  divin  paysage! 

Ombre  délicieuse  et  fraîche!  Qu'il  est  beau, 

Ce  parc  sombre  et  discret,  profond  comme  un  tombeau, 

Où  les  arbres  géants,  témoins  de  tant  d'histoires, 

Cachent  des  nids  d'oiseaux  dans  leurs  frondaisons  noires  ! 
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//  est  triste  et  pourtant  joyeux,  presque  riant. 

Son  château  féodal  regarde  à  V orient; 

Près  de  nous,  sous  V abri  de  ce  grand  sycomore. 

On  entend  murmurer  sa  fontaine  sonore; 

Et  de  ces  longs  palais  de  charmille  où  bruit 

Comme  un  soupir,  dans  la  fraîcheur  et  dans  la  nuit. 

Et  des  rochers  où  pend  la  liane ,  et  des  marbres 

Mystérieux,  cachés  sous  les  branches  des  arbres, 

De  tout  ce  monde  ému,  frissonnant  et  dormant 

A  l'aurore,  s'exhale  un  tel  enchantement 

Délicieux,  tranquille,  exempt  d'inquiétude; 

Il  est  si  doux  de  voir  en  cette  solitude 

La  colombe  ouvrir  l'aile  et  la  rose  Jleurir,  — 

iV 'est-ce  pas?  —  qu'on  voudrait  ici  vivre,  et  mourir 

Ici,  par  la  chanson  de  ces  ruisseaux  bercée! 

Olivier,    avec  feu. 

Madame,  plût  à  Dieu  qu'une  telle  pensée... 

lia.rcly,    gaiement,  à  Florise. 

Ces  arbres-là  feront  des  jaloux,  —  oh!  combien 
De  jaloux!  —  Toutefois,  ne  leur  reprochons  rien, 
Nous  qui  vous  emportons  loin  d'eux  avant  une  heure! 

Olivier,    subitement  rappelé  à  la  réalité. 

Si  vite! 

Hardy. 
L'oiseau  libre  a  le  ciel  pour  demeure,  — 
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Jodelet:. 

Et  nous,  les  grands  chemins.  Toujours  nous  détalons 
Comme  Mercure,  ayant  des  ailes  aux  talons. 
Ainsi  Va  décidé  le  sort,  que  nul  n'évite. 

Olivier,     à  Florise. 

Ne  par  tel  Pds  avant  ce  so^r-  —  Oh!  pas  si  vite! 
Attendei  le  \éphyr  et  le  ciel  attiédi. 
Ne  par  tel  9ue  ce  soir- 

r  lorise,    se  tournant  gracieusement  vers  Hardy. 

Le  voulei~vous ,  Hardy? 
Hardy. 

Comme  nous  ne  jouons  qu'après-demain,  la  chose 
Se  pourrait;  mais  pendant  cette  agréable  pause. 
Il  nous  faudrait  un  peu  recorder  entre  nous 
La  pièce. 

Pymante. 
Comment  donc!  Nous  serons  heureux  tous. 

Montrant  les  comédiens. 

Elles,  nous y  Jodelet.  cet  humble  satellite. 
De  réciter  au  mieux  L'Amazone  Hippolyte! 
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FloriSe,    à  Hardy. 

Et.  s'il  se  peut ,  nous  vous  rendrons  vos  vers  savants 
Encor  tout  enflammés,  poète,  et  bien  vivants! 

Olivier,    à  Florise. 

Entrons  donc! 

Florise,  ^iemem- 
Oui. 

Olivier  offre  sa  main  à  Florise,  et  ils  se  mettent  en  marche  vers 
le  château.  —  Amarante  et  Lucinde  s'approchent  de  Rosidor,  qui, 
depuis  un  moment,  regarde  attentivement  Célidée  ;  puis,  impa- 
tientées par  sa  distraction,  s'éloignent. 

Rosidor,      admirant  les  diamants  de  Célidée,  à  part. 

De  vrais  soleils! 

Haut,  à  Célidée. 

Daignej.  madame, 
Prendre  ma  main. 

P  y  mante,    offrant  sa  main  à  Amarante. 

Cher  astre.  . 

Amarante,    le  repoussant. 

Alle\,  visage  enflamme! 
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Jodelet,    oflrant  sa  main  à  Lucinde. 

Oser  ai- je?.. 

Llicinde^    le  repoussant* 

Va-t'en,  chimère,  spectre  vain! 

Après  avoir  ainsi  affronté  les  comédiens,  Amarante  et  Lucinde  s'appro- 
chent toutes  deux  ensemble  de  Hardy,  que  chacune  d'elles  espère 
avoir  pour  cavalier. 

Amarante,  à  Hardy. 
Cher  poète  ! 

Lucinde,    de  même. 

Mon  cher  Hardy! 

Hardy  feint  d'hésiter  entre  Amarante  et  Lucinde.  puis,  tout  à  coup, 
abandonnant  l'une  et  l'autre,  interpelle  Sylvain,  qu'il  amène  sur  le 
devant  de  la  scène. 

Hardy. 

Monsieur  Sylvain! 

Lucinde,    à  Amarante. 

L'impertinent! 

Amarante,     à  Lucinde. 

Va-t'il  lui  réciter  une  ode? 

Les  deux  comédiennes,  très-dépitées,  entrent  seules  dans  le  château 
à  la  suite  des  autres  personnages. 
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SCENE   VI. 

HzA\T>T,    STLVcJIPC. 

Hardy. 

Veille\,  je  vous  en  prie,  à  ce  qu'on  raccommode 
Le  chariot.  Je  veux  me  remettre  en  chemin. 

Sylvain. 

Dès  aujourd'hui  cela  sera  fait,  ou  demain , 
Si  vous  voulei. 

Hardy. 

Non.  pas  demain.  Aujourd'hui  même. 

Sylvain. 

Qui  vous  presse?  Ebauchej  ici  quelque  poème. 
E^es-vous  malheureux  dans  ces  murs,  où  des  rois 
Sont  venus? 

Hardy. 

Oh  !  non.  pas  malheureux.  Ali  lie  fois 
Trop  heureux!  Le  malheur  nous  retrempe,  et  féconde 
Notre  vaillance  ;  mais,  sur  la  scène  du  monde, 
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Le  bonheur  bien  souvent  rend  Vacteur  idiot 
Et  vulgaire-!  Monsieur,  veille^  au  chariot. 

Sylvain  salue  profondément  et  s'enfonce  dans  une  allée  du  parc.  — 
Resté  seul,  Hardy  se  tourne  vers  le  château  avec  une  expression 
de  dépit  et  de  tristesse. 


SCENE  VII. 

HzA\VT. 

Jeune  homme,  que  déjà  mon  cœur  jaloux  querelle, 

Va,  j'ai  bien  vu  tes  yeux  ardents  fixés  sur  elle, 

Et  ton  vain  espoir!  mais,  —  souffre  et  meurs  s'il  le  faut , 

Tu  n'es  pas  assc[  grand  pour  atteindre  si  haut. 

Florise,  vois-tu  bien,  c'est  le  trésor  suprême 

Que  nul  ne  volera.  Ni  d'autres,  ni  moi-même! 

Les  femmes  dont  tu  peux  adoucir  les  dédains 

Sont  pareilles,  sans  doute,  aux  roses  des  jardins  ; 

Mais  elle,  c'est  la  Jîeur  des  glaces  insensibles, 

Eclose  pure  au  haut  des  pics  inaccessibles, 

Sur  qui  versent  leur  Jiot  de  lumière,  en  songeant 

Délicieusement,  les  étoiles  d'argent; 

C'est  la  Jîeur  des  sommets  blanchissants,  que  respire 
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La  brise  au  vol  affreux,  que  l'ouragan  déchire. 
Qui  ne  voit  que  la  neige  auguste  et  le  ciel  bleu. 
Et  que  doit  seulement  cueillir  la  main  d'un  dieu! 


entre  dans  le  château. 


"% 
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ACTE  DEVX1EME. 


Le  théâtre  représente  un  endroit  du  parc  très-désert  et  très-ombreux, 
une  sorte  de  gorge  entourée  de  rideaux  de  verdure,  où  sont  éparses 
des  roches  brisées  et  couvertes  de  mousse.  —  Quoique  il  soit  midi, 
l'épais  et  noir  feuillage  intercepte  le  soleil,  qui,  cependant,  laisse 
filtrer  à  travers  les  branches  entrelacées  comme  des  filets  de  lumière, 
et  çà  et  là  sème  de  chaudes  taches  d'or  les  roches  et  le  gazon. 

Au  lever  du  rideau,  Célidée  est  assise,  et  d'un  air  légèrement  mo- 
queur, elle  écoute  Rosidor  qui,  debout  près  d'elle,  affecte  visiblement 
une  émotion  exagérée  et  tragique. 


SCENE  PREMIERE. 

CÉLIVÉE,    \OSIVO%. 

Célidée. 

Quoi!  se  peut-il.  monsieur  Rosidor? 

Rosidor. 

Oui y  madame. 
Vos  yeux  ont  dans  mon  cœur  allumé  cette  jiamme 
Qu'en  vain  tâche  à  noyer  le  torrent  de  mes  pleurs. 
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Tel  souffle ,  renversant  les  arbres  et  les  Jleurs, 
Un  vent  jaloux  venu  de  la  plage  marine. 
Tels  mes  ardents  soupirs,  du  fond  de  ma  poitrine 
S'exhalent  vers  l'ajur  du  ciel  aérien! 


Célidée, 


part. 


Quel  dommage,  pourtant!  Lorsqu'il  ne  disait  rien. 
Campé  d'un  air  si  noble,  avec  son  pourpoint  rose. 
Il  avait  presque  l'air  de  penser  quelque  chose. 

Rosidor. 

Ces  yeux,  de  qui  l'éclat  m'est  seul  essentiel, 
Tantôt  sut  leurs  rayons  m'emportent  vers  le  ciel. 
Et  tantôt ,  me  glaçant  d'une  froideur  barbare, 
Me  font  retomber  seul  dans  la  nuit  du  Ténare. 

Célidée. 
Mes  yeux  font  tout  cela? 

Rosidor. 

Oui,  madame,  et  bien  pis. 
Car,  parmi  leurs  longs  cils  dans  les  Jlammes  tapis. 
Les  Amours  y  font  rage,  étant  là  plus  de  mille. 

Célidée. 

Comme  ce  pays-ci  d'ordinaire  est  tranquille, 
Monsieur,  j'avais  pensé  qu'un  hôte  n'aurait  pas 
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Le  bigarre  dessein  de  retenir  mes  pas 
Sous  ces  arbres  touffus  que  le  clair  soleil  dore, 
Pour  me  crier  au  coin  d'un  bois  :  Je  vous  adore, 
Fût-ce.  comme  à  présent,  en  mots  mélodieux. 
Mais  quoi!  je  me  trompais! 

Rosidoi",    tragiquement. 

Je  vous  offense.  6  dieux! 

Célidée,    d'un  ton  naturel. 

Et  comment? 

Rosidor. 
Par  ces  mots  qui  peignent  mon  martyre! 

Célidée. 

Les  enfants  et  les  fous  ont  le  droit  de  tout  dire. 
Je  ne  me  souviens  plus  de  rien.  Alle-[  en  paix, 
Monsieur. 

Rosidor. 

Gapns,  rochers,  noirs  feuillages  épais , 
Je  vous  prends  à  témoin  que.  V ayant  offensée. 
De  survivre  à  ce  coup  je  n'ai  pas  la  pensée. 

Se  jetant  à  genoux  et  tirant  à  demi  son  épée. 

Oui,  madame,  mon  bras  secondé  par  ce  fer... 
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Célidée. 

A  merveille! 

Rosidor. 

Saura  contraindre  ici  V enfer 
A  prendre  en  main  le  soin  de  venger  votre  injure. 

Célidée. 
Admirable! 

Rosidor,    décontenancé. 

Comment? 

Célidée. 

C'est  au  mieux,  je  vous  jure. 
Rosidor. 
Je  ne  vous  comprends  pas,  madame. 
Célidée,  àpart. 

Un  baladin 
Vulgaire! 

Haut. 

Je  disais  que  ce  transport  soudain, 
Présenté  de  la  sorte  au  public  idolâtre, 
Vous  fera  grand  honneur,  monsieur,  sur  le  théâtre. 
Vous  jouei  à  ravir  le  tragique. 
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Rosidor. 

En  effet. 

Vous  di'ei  pensé. . . 

Célidée. 

Rien.  Vous  êtes  un  parfait 
Comédien. 

Rosidor. 
Qui?  moi! 

Se  battant  les  flancs  pour  paraître  ému. 

Terre  et  deux!  que  dit-elle? 
C'est  mon  réel  tourment,  c'est  ma  peine  mortelle 
Que  ma  bouche  tremblante  exprimait  en  ce  lieu. 
Et  je  ne  jouais  pas  la  comédie! 

Célidée,    avec  un  froid  dédain. 

Adieu. 

Elle  sort. 


SCENE   II. 

\0S1T)0\. 

Moi.  Rosidor,  berné,  joué!  Plus  de  ressource! 
Et  ma  gloire  d'amant  toujours  vainqueur,  ma  bourse, 

4 
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La  porte  d'or  par  où  tous  mes  destins  mauvais 

S'enfuyaient  en  riant;  tout  ce  que  je  rêvais, 

Diamants,  galions,  pistoles,  renommée, 

Tout  à  la  fois  me  quitte  et  s'envole  en  fumée! 

Mon  pourpoint  se  découd,  j'y  songe  avec  effroi. 

Oh!  comme  tout  à  l'heure  ils  vont  rire  de  moi! 

—  Oui,  si  je  laisse  voir  mon  malheur,  si  j'avoue 

Ma  défaite.  Mais  si,  la  rougeur  sur  la  joue, 

La  moustache  sublime  et  l'air  ètincelant , 

Je  sais  prendre  le  front  d' Achille  ou  de  Roland, 

Qui  me  soupçonnera  vaincu  par  une  femme? 

Que  de  fois  un  poltron,  que  de  fois,  ô  mon  âme! 

Le  courtisan  abject  et  traînant  son  lien, 

Que  le  maître  a  chassé  durement  comme  un  chien, 

Vous  font  sonner  encor  leurs  éperons  dans  l'herbe, 

Et  se  tirent  de  peine  avec  un  air  superbe! 

Toujours  on  trompera  les  hommes,  —  ces  enfants,  — 

Si  l'on  fait  résonner  les  clairons  triomphants 

Au  front  tumultueux  d'une  armée  en  déroute! 

Apercevant  les  comédiens. 

Mais  qui  vient  par  ici?  Mes  compagnons,  sans  doute, 
Qui  s'avancent,  troupeau  misérable  et  rêvant. 
Tranchons  de  l'Amadis  mystérieux,  devant 
Ces  histrions. 

Il  s'assied  au  fond  de  la  scène  et  semble  absorbé  par  une  pensée 
qui  le  charme.  —  Hardy  entre  sans  le  voir,  accompagné  d'Ama- 
rante et  de  Lucinde,  qui  se  donnent  le  bras.  Amarante,  qui  est 
la  plus  rapprochée  de  Hardy,  lui  parle  à  l'oreille. 
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SCENE   III. 

\OSIVO%.  Hz41{T>r.eAS\ftAXrf^TE,  LUCIU^VE. 
puis  CUILLEéMETTE.  VYéMzdïflÇTE  et  JOVELET. 

Amarante,     bas  à  Hardy. 

Mais  oui.  vraiment.  Le  jeune  comte 
Est  tout  à  fait  épris  de  moi. 

Hardy,     riant,   bas  à  Amarante. 

Bon!  c'est  un  conte. 

Amarante,  bas  à  Hardy. 

Un  conte?  On  peut  m' aimer :  je  crois.  Vous  l'avej  su 
Ali  eux  que  personne. 

Hardy,    bas  à  Amarante. 

Bah! 

Hardy,  quittant  Amarante,  change    de  côté    et    se   trouve  à  côté  de 
Lucinde  qui,  à  son  tour,  lui  parle  bas. 

LuCÏnde,    basa  Hardy. 

L'on  s'en  est  aperçu 
Tout  de  suite  au  repas.  Mon  cher,  le  comte  /n'aime. 
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Hardy,    bas  à  Lucinde. 

Chansons. 

Lucinde,    bas  à  Hardy. 

Quoi!  ne  peut-on  m' adorer?  Mais  vous-même. 
Vous  me  vantie\  jadis  >  comme  un  vrai  charlatan . 
Votre  amour. 

Hardy,    bas  à  Lucinde. 

Oui ,  mais  ou  sont  les  neiges  d'antan! 

Lucinde,     basa  Hardy,  le  menaçant. 

Prends  garde. 

Hardy,    à  Lucinde,  lui  montrant  Rosidor. 

Chut!  voici  Rosidor! 

Hardy  et  ses  deux  compagnes  abordent  Rosidor,  qui,  sans  se  lever, 
les  accueille  avec  de  grands  airs  et  avec  la  fatuité  la  plus  triom- 
phante. Tous  les  quatre  se  mettent  à  parler  bas.  A  ce  moment 
entre  Guillemette ,  poursuivie  par  Pymante  et  Jodelet.  Pymante, 
qui  tient  une  bouteille  et  un  verre,  se  verse  à  boire,  tout  en  ser- 
rant de  près  la  jeune  fille,  qu'il  dévore  du  regard,  mais  qui,  elle, 
n'a  d'yeux  que  pour  le  pauvre  Jodelet. 

Pymante. 

Guillemette. 
Vois }  des  rayons  plus  blonds  que  le  miel  de  l'Hymette 
Filtrent  parmi  ce  noir  feuillage.  Il  est  midi. 
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Guillemette. 
Eh  bien,  monsieur  ? 

Pymante. 

Eh  bien,  c'est  clair,  monsieur  Hardy 
Te  dira  que  midi,  qui  fait  briller  les  chaumes, 
N'est  pas  V heure  propice  à  montrer  des  fantômes. 
Ainsi,  n'écoute  pas  Jodelet.  —  Moi,  vois-tu, 
Je  suis  ma  'estueux  et  gras,  car  la  vertu 
Nous  engraisse;  toujours  la  vertu  j ut  obèse. 
Laisse  donc  Jodelet,  et  permets  que  je  baise 
Ces  jolis  doigts! 

Cj  Ullleme  tte  ,    n'écoutant  pas  Pymante  et  toujours  occupée 
de  Jodelet. 

Nenni. 

Pymante. 

Laisse  là  Jodelet. 


Jodelet,  ind 


gnc. 


Oh 


Pymante. 
C'est  un  frêle  insecte,  un  brin  d'herbe. 
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Guillemec:e. 

//  me  pla  V 
Ainsi. 

Jodelet,    enchanté. 

Moi! 

Py mante,    voulant  lutiner  Guillemette. 

Ce  profil  de  couteau,  blanc  comme  une 
Nuit  de  juin! 

Guillemecte,     à  Pymaûte. 

Laissez-moi.  J'aime  le  clair  de  lune. 

Bourrant  Jodelet  à  la  façon  des  amoureux  de  village. 

Hé.  mon  galant! 

Jodelet,    ravi,  mais  presque  étourdi  du  coup. 

Ciel! 

Guillemette,  de  même. 

Hé.  mon  amoureux! 

Stupéfaite  de  ce  que  Jodelet  ne  lui   rend  pas  la  pareille. 

Eh  bien? 
Jodelet,  à  pan. 
Félicité  suave! 
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Guillemette. 
//  ne  me  répond  rien! 

Pymante,    à  Guillemette. 

Veux-tu  me  caresser?  Tu  verras.  moi  j'enlève 
Un  bœuf. 

Guillemette. 
Non.  je  vous  dis. 

Bourrant  Jodelet. 

Hé! 

Jodelet. 

Quel  bonheur  !  Je  crevé. 

Guillemette,    de  même. 

Hé.  cajoleur! 

Pymante. 

Du  coup,  je  pense  que  ru  Vas 

Déraciné. 

Jodelet. 
Je  suis  heureux.  Mais  je  sws  las! 
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(j-Uillemette,     bourrant  encore  Jodelet,  puis  s'enfuyant. 

Enjôleur! 

P  y  mante,  à  Guiiiemette. 
Tu  nous  fuis? 

Guiiiemette,  riant. 
Oui. 

JOCielet,    enchanté,  mais  brisé. 

Mon  regard  s'embrouille! 

Tendant  les  bras  vers  Guiiiemette. 

Guiiiemette  ! 

Pymante,    à  Guiiiemette. 

Où  vas-tu,  dis? 

Guiiiemette,    s'enfuyant. 

Filer  ma  quenouille! 

Pymante  et  Jodelet  sortent,  en  courant,  à  la  poursuite  de  Guiiie- 
mette.— Hardy,  Amarante  et  Lucinde  continuent  alors,  de  façon  à 
être  entendus  du  spectateur,  la  conversation  commencée,  à  laquelle 
Rosidor,  toujours  drapé  dans  sa  dédaigneuse  indifférence,  ne  prend 
plus  aucune  part. 

Lucinde,    Bas  à  Hardy,  en  lui  montrant  une  allée. 

//  doit  se  promener  par  ici. 
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Amarante,  de  même. 

Je  perdrai 
Lucinde.  et  sous  ce  clair  feuillage  diapré 
Il  me  retrouvera  bientôt. 

LuCinde,    à  Amirauté. 

Viens.  Amarante! 


Je  te 


suis. 


Amarante,  à  Lucinde. 

Hardy. 
Au  revoir,  mesdames! 


Amarante  et  Lucinde  sortent  en  se  faisant  l'une  à  l'autre  de  grandes 
démonstrations  d'amitié.  — Dèi  qu'elles  sont  parties,  Hardy  va  à 
Rosidor. 

Hardy,     à  Rosidor. 

L'ombre  errante 
Nous  abrite  à  merveille  ici.   Jrous  plairait-il, 
Rosidor.  —  car  je  sais  votre  esprit  fort  subtil.  — 
Que  tous  deux  nous  causions  un  peu  de  votre  râle 
De  Thésée? 

Rosidor. 
Oh!  monsieur,  dispensei-moi. 
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Hardy,    à  part. 

Le  drôle! 

ROvSidor. 

Je  n'ai  pas  le  loisir. 

Hardy. 

Que  faites-vous  de  mieux 
Ici? 

Rosidor. 

Je  rêve. 

Hardy,     avec  ironie. 

A  quoi,  seigneur? 

Rosidor. 

A  mes  aïeux! 

Il  sort  avec  un  geste  superbe. 
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SCENE   IV. 


HzA\T>T. 


Eux,  des  comédiens!  —  Non,  des  marionnettes 
Que  le  chasseur  Amour,  grand  diseur  de  sornettes. 
Amuse,  et.  les  tournant  de  face  ou  de  profil. 
D'un  doigt  capricieux  agite  au  bout  d'un  fil! 
Ils  sont  tous  fous!  Voilà  Rosidor  qui  courtise 
La  belle  dame,  à  l'âme  en  jieur  comme  un  cytise; 
Amarante  et  Lucinde,  ainsi  que  V  épervier , 
Fondent  à  qui  mieux  mieux  sur  le  comte  Olivier  ; 
Agiles  et  déjà  frémissantes  de  joie. 
C'est  à  qui  va  rav  r  cette  innocente  proie. 
Pymante  et  Jodel:t,  ardents  comme  des  loups. 
Poursuivent  Guillemette  encore.  Ils  sont  tous  fous. 
Quant  à  ma  comédie,  on  voit  que  leur  caprice 
L' abandonne  gaiment.  Le  lait  de  leur  nourrice. 
Ils  s'en  souviennent;  mais,  sous  ces  ombrages  verts. 
Aies  acteurs  en  délire  ont  oublié  mes  vers! 
0  muse  des  chansons!  ton  chariot  méprise 
Le  sang  pur  de  ta  vigne!  Heureusement.  Florise 
Me  reste;  celle-là.  franche  comme  le  jour, 
N'est  pas  un  vain  jouet  pour  l'indocile  Amour. 
Drame  auguste,  Florise  est  ta  sévère  amante  : 
Tenir  ton  glaive  sombre  ou  ta  torche  fumante. 
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Voilà  ses  jeux;  son  cœur  céleste  et  vigilant 
S'enivre,  Poésie,  avec  ton  vin  brûlant 
Dont  sa  lèvre  de  feu  n  est  jamais  essuyée! 

Apercevant  Florise  et  Olivier,  que  le  spectateur  ne  voit  pas  encore. 

Mais  qui  vient  par  ici?  Dieux!  cest  elle,  appuyée 
Au  bras  du  comte.  Il  est  troublé  comme  un  amant. 
Et  Florise,  je  crois,  lui  parle  tendrement. 
Elle,  mon  seul  recours!  La  méchante  Florise! 
N'écoutons  pas  cela.  Fuyons. 

Hardy  veut  s'enfuir,  mais  à  ce  moment  même  entrent  Olivier  et 
Florise,  continuant  un  discours  commencé,  et  dans  l'attitude  où  il 
vient  de  les  décrire  ;  il  n'a  que  le  temps  de  se  cacher  derrière  un 
feuillage.  Il  écoute  ainsi  malgré  lui  les  premiers  vers  de  la  scène 
suivante,  et  sort  furieux  en  haussant  les  épaules  au  moment  où  Oli- 
vier vient  de  prononcer  ces  mots  :  Je  vous  aime. 


SCENE    V. 


OLIVIEX,  F  LOUISE,  et  pendant   les  premiers   vers  de   la  scène 
seulement,  HzA\T>T,  caché. 

Florise. 

Seigneur,  la  brise 
S'envole;  quand  le  flot  par  le  flot  obscurci 
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Fuit  pour  jamais,  peut-on  lui  dire:  Reste  ici? 
Cette  onde,  qui  toujours  nous  délaisse,  est  l'emblème 
De  mon  caprice  errant. 

Olivier. 

Je  sais  que  je  vous  aime. 
0  Florise,  qu  en  vous  rien  n  est  matériel, 
Et  que  vos  yeux  sacrés  contiennent  tout  le  ciel 
Dont  la  lumière  tombe  en  moi  comme  un  dictame! 

Florise. 

Vous  m  aime\l —  QtC  aimej-vous  en  moi,  comte,  une  femme'/ 

Mais  Florise  n  est  pas  une  femme.  Je  suis 

U  harmonieuse  voix  qui  berce  vos  ennuis; 

Je  suis  la  lyre  aux  sons  divers  que  le  poète 

Fait  résonner,  et  qui  sans  lui  serait  muette, 

Une  comédienne,  enfin.  Je  ne  suis  pas 

Une  femme.  Hippolyte  affrontant  le  trépas, 

Hélène,  Iphi  génie  en  pleurs  qu'on  divinise, 

Oui,  vous  les  trouvère^  en  moi ,  non  pas  Florise. 

Non,  vous  ne  Vaimei  pas  !  car  Florise  n'est  rien 

Qiiun  luth,  indifférent  quand  le  musicien 

Ne  le  tourmente  plus  avec  l'archet  sonore. 

Un  luth,  et  rien  de  plus,  seigneur. 

Olivier. 

Je  vous  adore! 
Vous  parle\,  et  je  sens  mes  veines  s'embraser 
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D'un  feu  subtil  qui  court  sur  moi  comme  un  baiser. 
Je  regarde  briller  vos  cils!  Votre  sourire 
De  lumière  m'emplit  de  joie  et  me  déchire. 
Mon  cœur  enchanté  bat  au  rhythme  de  vos  pas. 
Et  je  sens  que  je  meurs  si  vous  ne  m'aime^  pas! 


Enfant. 


Florise. 


Olivier. 


Oui  ;  vous  avei  raison.  Voye\}  je  pleure 
Maintenant .  et  je  suis  un  enfant.   Tout  à  V heure 
Je  n  étais  rien^  fêtais  mort.  Vos  yeux,  clair  Jlambeau. 
M'ont  éveillé  captif  dans  la  nuit  du  tombeau 
Et  devant  la  lumière  adorable  et  ravie 
M'ont  traîné  pour  souffrir  et  mont  donné  la  vie. 

Jl  iOri SE  ,    un  peu  émue  et  voulant  partir. 

Adieu,  comte. 

Olivier. 

0  ma  vie!  Ecoute,  c'est  un  jeu 
Cruel!  Ne  t'en  va  pas.  Ne  me  dis  pas  adieu! 
Ne  brise  pas  ainsi  la  coupe  où  je  m'enivre  ! 

Avec  une  explosion  d'amour. 

C'est  si  bon  de  vous  voir,  et  c'est  si  bon  de  vivre! 


Acte    ii,    Scène    v. 


Florise. 

D'autres  femmes  auront  ce  sourire  vermeil 
Qui  vous  plaît;  il  en  est  d'autres  dont  le  soleil 
Embrase  avec  fierté  la  chevelure  blonde! 

Olivier. 
Oh!  taisei~vous !  il  n  est  qu'une  Florise  au  monde! 

Florise  ,    avec  une  froideur  feinte. 

Oui,  je  suis  jeune,  et  comme  un  beau  ciel  d'Orient 

Vous  voyei  resplendir  mon  visage  riant; 

Et,  comme  ces  blancheurs,  perles  de  mon  sourire. 

Mes  yeux  disent  :  Amour ,  et  ma  lèvre  :  Délire! 

Evitei  cependant  leurs  futiles  appas. 

Car  ils  vous  promettraient  ce  qu'ils  ne  donnent  pas. 

Je  suis  comédienne,  et.  selon  notre  usage, 

Uillusion  menteuse  habite  mon  visage. 

Car  je  puis  à  mon  gré  feindre  V émotion  ; 

Les  feux  de  la  colère  et  de  la  passion, 

L'ironie  et  /' amour,  enchanteresse  habile, 

Je  puis  les  rejiéter  sur  ce  masque  mobile  ; 

Mais  cette  lèvre  est  froide  et  ce  cœur  est  glacé. 

Je  vous  Vai  dit.  —  Voye\,  n'est-ce  pas  insensé 

D'étreindre  dans  vos  bras  tremblants  une  ombre  vague] 

De  suivre  un  songe  errant  et  vain  comme  la  vague 

Qui  fuit  sous  le  regard  troublé  des  mariniers? 

Ainsi,  ne  m'aimei  pas. 
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Olivier,    avec  exaltation. 

Oh!  non ,  calomnie^ 
Ce  vaste  ciel  d'aïur  où  l'archer  indomptable 
Flamboie,  et  dites-moi  qu'il  n'est  pas  véritable! 
Dites-moi  que  ces  Jieurs  ont  volé  leur  saphir 
Et  leur  pourpre,  et  qu'à  tort  je  crois  voir  le  \èphyr 
Caresser  leur  feuillage  et  baiser  leurs  corolles! 
Ou y  quand  sa  voix ,  les  nuits,  éclate  en  notes  folles. 
Madame,  dites-moi  que  le  doux  rossignol 
S'en  est  rendu  le  maître  aussi  par  quelque  vol, 
Mais  ne  rabaisseras  Florise  que  J'adore! 
Si  les  feux  rougissants  du  soir  et  de  l'aurore 
Sont  des  mensonges,  si  l'astre  argenté  qui  luit 
Quand  le  soir  tombe  est  un  mensonge  de  la  nuit , 
Ou  s'il  suffit  d'un  mot  désolant  pour  l'éteindre, 
Florise  est  une  actrice  habituée  à  feindre, 
Et  peut  plier  son  cœur  à  cette  dure  loi. 
Mais,  0  mon  seul  trésor!  ne  parle  pas.  Tais-toi. 
Tais-toi!  tu  me  dirais  encore  des  mensonges  ! 
Et  que  me  parlais-tu  de  chimère  et  de  songes? 
C'est  ton  cruel  adieu,  c'est  ta  froideur  qui  ment; 
Mais  ta  lèvre  en  Jleur,  mais  ton  visage  charmant 
Disent  la   vérité! 

Florise,    cachant  son  trouble. 

Non. 


Acte   ii,   Scène  v.  6,- 

Olivier. 

Ta  fiere  prunelle 
D'or  vivant  me  promet  une  Joie  éternelle. 
Et  Je  l'écoute!  Parle  à  présent  si  tu  veux! 
Dis.  ce  frisson  léger  qui  court  dans  tes  cheveux, 
Ces  larmes,  cette  main  qui  brûle  dans  la  mienne, 
Est-ce  l'émotion  d'une  comédienne? 
Ah!  tu  sais  bien  que  non! 

FloriSe,    d'un  ton  glacé. 

Je  ne  vous  aime  pas. 

Olivier. 
Oh! 

Florise. 

Laissei-moi    Je  veux  être  seule. 

Olivier. 

A  vos  pas 
Je  m'attache!  —  //  me  faut  mourir  ou  bien  vous  suivre. 

Florise. 

Non,  laissej-moi. 

Olivier. 

Florise,  est-ce  que  Je  peux  vivre 
Loin  de  vous  sur  la  terre,  ayant  connu  le  ciel! 

5 
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Dire{-vous  à  Vabeille,  ivre  de  ce  doux  miel 
Dont  la  rose  en  son  cœur  de  feu  la  rassasie  : 
Va-t'en!  tu  ne  dois  plus  boire  cette  ambroisie! 

Florise. 

Quittei-moi.  Je  le  veux. 

Olivier. 

Faisant  un  effort  sur  lui-même.  —  Avec  soumission. 

J'obéis. 

Cherchant  le  regard  de  Florise. 

Est-ce  bien? 

Florise^    toujours  avec  froideur. 

Olivier. 
Mais...  nave\-vous  rien  à  me  dire? 

Florise. 


Oui. 


Non,  rien. 


Olivier  sort.  Florise  reste  d'abord  immobile  pendant  quelques  in- 
stants, puis,  vaincue  et  débordée  par  son  émotion,  qu'elle  a  conte- 
nue jusque-là,  dit  d'une  voix  très-exaltée    lis  strophes   suivantes. 
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SCENE    VI. 


FLO\ISE. 

0  bonheur  déchirant!  délices  du  martyre! 

0  choc  mystérieux,  qu'enfin  j'ai  ressenti  ! 

Non.   non.  mon  jeune  amant,  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

Sinon  que  vous  avie\  raison,  car  j'ai  menti. 

Et  lorsque  je  niais  la  cuisante  brûlure 

Qui  m'embrase  et  me  mord, 
Je  la  sentais  -pourtant  mettre  en  ma  chevelure 

Le  frisson  de  la  mort! 

Eh  bien!  Amour,  tyran  de  la  nature  entière , 
Toi  que  j'ai  méprisé,  toi  que  bravaient  mes  yeux: 
Tu  m'as  donc  prise,  moi  si  cruelle  et  si  fiere, 
Et  tu  mets  sur  mon  front  ton  pied  victorieux. 

Oui,  le  fouet  à  la  main,  comme  un  maître  farouche 

Tu  viens,  mon  jeune  roi, 
Pour  chasser  de  mon  cœur  fragile  et  de  ma  bouche 

Tout  ce  qui  n'est  pas  toi  ! 

Sois  fier  de  ton  courroux  et  de  ta  violence. 

Un  Jlot  de  pleurs  amers  dans  mes  yeux  demi-clos 
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Roule }  et  j'entends  en  moi  dans  le  morne  silence 
Ton  orage  frémir  et  gronder  tes  sanglots. 

Enfonce  dans  ma  chair  tes  ongles  avec  joie! 

Pleure  et  voltige  autour 
De  mes  tempes!  —  Je  suis  ton  bien,  je  suis  ta  proie . 

Dieu  redoutable,  Amour! 

Oui }  le  cœur  tout  percé  de  tes  jiech.es  fatales } 
Je  te  supplie }  Archer  subtil  et  décevant , 
Puisqu'en  cette  poitrine  et  sur  mes  lèvres  pâles , 
Hors  ton  souffle }  je  n'ai  plus  rien  qui  soit  vivant! 

Entre  Hardy,  pensif,  et  tenant  à  la  main  un  cahier  qu'il  lit.  —  Tout 
à  coup,  il  aperçoit  Florise  encore  toute  troublée  de  son  exaltation 
solitaire,  et  quitte  sa  lecture. 

Je  bénirai  ta  main  qui  tue  et  martyrise  3 
Et  je  suis  à  toi!  Prends  ta  victime. 

Apercevant  Hardy. 

Ah! 
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SCENE   VII. 

FLO\ISE,  Ho4\Vr. 

Hardy,  à  part. 

Florise! 
Au  risque  cette  fois  d'affronter  son  courroux, 
Sachons  jusqu'où  le  mal  en  est  venu. 

Florise,  haut. 

C'est  vous, 
Hardy? 

Hardy. 

Je  relisais  ce  rôle  d'Hippolyte 
Qui  s'accorde  si  bien  à  votre  esprit  d'élite! 

FI  OTlSe,   très-distraite.  D'un  ton  indifférent. 

Ah!  —  Nous  verrons. 

Hardy. 

Sans  doute ,  et  des  après-demain 
Ce  personnage  épique  et  cependant  humain 
En  qui  la  valeur  brille,  en  qui  l'amour  veut  naître, 
Qu'il  sera  séduisant  sous  vos  traits! 
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Florise. 

Oui.  — Peut-être. 
Hardy,  s'ammant. 

Excepté  vous,  qui  donc  en  cet  âge  moqueur 
Eût  pu  nous  faire  voir  Vamaione  au  grand  cœur, 
Echevelée  au  vent,  dans  les  Jîeuves  trempée, 
Qui  sous  l'ardent  soleil  fait  luire  son  épée; 
La  vierge  pure  aux  yeux  profonds,  qui  sur  son  flanc 
Serre  dans  les  combats  le  grand  arc  teint  de  sang? 
Oh!  vous  seule,  des  temps  renversant  la  barrière, 
Vous  saurei  évoquer  cette  grande  guerrière! 

Florise. 
Il  se  peut. 

Hardy. 

Ses  bras  fiers,  en  leurs  rébellions 
Ainsi  que  les  héros  ont  vaincu  les  lions; 
Elle  est  rude  et  superbe,  et  la  bataille  obscure 
A  peur  du  vent  de  feu  qui  tord  sa  chevelure  ; 
Mais,  tout  à  coup,  celui  qui  meurtrit  le  vautour 
Et  le  tigre,  le  seul  victorieux,  V Amour 
La  prend,  et  fait  trembler  sa  main  encore  humide. 
La  guerrière  devient  une  femme  timide; 
Ses  yeux  cruels  et  froids  comme  des  oiseleurs, 
Apaisés  maintenant ,  se  remplissent  de  pleurs! 
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Dites,  ce  triomphant  passé  quun  souffle  emporte, 
C'est  beau,  n'est-ce  pas? 

Florise,  d'un  ton  glace. 

Oui,  cest  très-beau. 

Avec  impatience. 

Que  m'importe! 

Hardy^  stupéfait. 

Que  vous  importe!  —  Allons,  je  suis  fou.  Depuis  quand 

Dédaignez-vous  la  Muse  et  son  rhythme  éloquent, 

Vous  qui  jusqu'à  ce  jour,  buvant  la  poésie, 

N'avei  trom'è  qu'en  elle  un  Jlot  qui  rassasie 

Votre  âme?  Pourquoi  donc  vos  yeux  sont-ils  si  froids? 

Qui  vous  transforme  ainsi? 

Florise. 

Vous  demandei,  je  crois, 
Depuis  quand  V artifice  élégant  d'un  poème 
Ne  fait  plus  délirer  mes  yeux  ?  Depuis  que  j'aime. 
J'aime  Olivier  d'Atys,  ne  vous  étonne\  pas! 
Ah!  rien  que  son  murmure  ou  le  bruit  de  son  pas 
Ah  eux  que  vos  vers  émus  réjouit  mon  oreille, 
Et  sa  voix  est  le  chant  dont  mon  cœur  s'émerveille! 
Vous  dites  :  C'est  étrange!  elle  aime,  elle  n'est  plus 
Cette  comédienne  aux  vœux  irrésolus 
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Sur  cent  rôles  divers  éparpillant  la  jlamme 
De  son  esprit  charmeur.  — Non,  je  suis  une  femme 
En  moi,  mille  pensers  nouveaux,  comme  un  essaim 
Voltigent.  Mon  cœur  bat  et  soulève  mon  sein. 
Je  comprends  la  forêt  charmante  qui  soupire. 
Je  suis  femme.  Je  vis!  Je  souffre!  Je  respire! 
Il  s'éveille  à  la  fin,  ce  cœur  déshérité, 
Et  sent  qu'il  vient  de  naître. 

Hardy. 

Hélas! 

Florise. 

En  vérité  , 
Vous  me  plaignci,  ami,  d'une  voix  douloureuse  ! 
Garde\  votre  pitié.  Merci,  Je  suis  heureuse. 


Hardy, 


avec  tristesse. 


Hélas!  combien  de  fois,  pauvre  âme,  ave{-vous  fait 
De  tels  rêves  trompeurs! 

Florise. 

Oui,  jadis,  en  effet, 
Je  crus  aimer.  Je  fus  deux  jours  préoccupée 
D'une  rime  galante,  ou  bien  d'un  nœud  d'épée. 
Mais,  comprenej-moi  donc!  cette  fois,  je  vous  dis 
Qu'ils  sont  passés,  les  jours  vides,  les  jours  maudits, 
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Et  qu'en  y  resongeant  enfin  je  puis  sourire. 
Tant  leur  voile  devant  mes  regards  se  déchire! 
Poète,  je  connais  la  vraie  émotion! 
Que  me  fait  à  présent  ta  vaine  ficti 


on  : 


Et  que  m'importe,  avec  sa  bravoure  ou  ses  crimes. 
Ta  guerrière  chantant  sa  peine  en  belles  rimes. 
Quand  mon  être,  inondé  de  lumière  et  de  jour, 
Brûle  de  tous  les  feux  d'un  véritable  amour! 
Oui.  ce  timide  enfant,  si  pur,  si  fier,  si  brave, 
Je  l'aime,  et  je  te  dis  que  je  suis  son  esclave. 
Qu'il  est  beau!  Quelquefois ,  lorsqu'il  devient  songeur , 
A  son  front  pâle  monte  une  vive  rougeur, 
Et  l'enfance,  enfuyant,  sur  lui  marque  sa  trace, 
Car  il  en  a  gardé  la  pudeur  et  la  grâce! 
Tout  à  l'heure  il  était  ici.  tremblant  d'émoi, 
Il  me  parlait  avec  des  mots  divins.  Et  moi, 
J'affectais  à  plaisir  un  orgueil  qui  le  tue. 
Je  lui  disais  :  Je  suis  une  froide  statue, 
Une  idole,  —  et  tout  bas,  je  lui  criais  :  Merci , 
Merci,  je  t'aime  ! 

Hardy. 

Hélas!  Florise,  vous  aussi 
Fous  n'étiej  qu'une  enfant,  lorsque  j'eus  cette  fête 
De  vous  voir.  C'est  pour  vous  que  je  devins  poète. 
Je  vous  aimai .  Florise,  et  vous  ave\  pu  voir 
Alors  ma  lâcheté,  mes  pleurs,  mon  désespoir! 
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J'ai  savouré  ce  vin  amer  jusqu'à  la  lie, 
Et,  quand  je  vous  criais  :  Je  sens  que  ma  folie 
Misérable  n'attend  plus  rien  que  du  trépas, 
Qu'avei-vous  répondu? 

Florise. 

Je  ne  m'en  souviens  pas. 

Hardy. 

Vous  l'avei  oublié?  J'ai  meilleure  mémoire. 

Vous  m'avei  dit  :  Poète,  allons,  songe  à  ta  gloire. 

Entre  dans  la  mêlée  affreuse  d'Ilion! 

Chante!  laisse  ton  vers  bondir  comme  un  lion 

Ou  planer  comme  un  aigle  !  Evoque  des  ténèbres 

Les  crimes,  dans  les  plis  de  leurs  linceuls  funèbres! 

Quoi!  chercheur  de  trésors,  que  guide  un  talisman, 

Vas-tu  te  travestir  en  héros  de  roman 

Courant  après  l'oiseau  Caprice  qui  s'envole, 

Ou  te  traîner  aux  pieds  d'une  femme  frivole 

Et  perdre  ton  génie  auguste  à  la  prier, 

Toi  qui  peux  conquérir  le  rameau  de  laurier  ! 

Florise. 

Je  blasphémais! 

Hardy. 

Non  pas.  Alors,  nymphe  sacrée, 
Vous  parliei  sagement,  et  comme  une  inspirée! 
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Et  vous  disiei  encore  :  Est-ce  que  nous  aimons. 
Nous  autres?  Comme  un  vol  effrayant  de  démons, 
Les  Inspirations,  les  Chimères,  les  Rimes 
Nous  emportent  vivants  par  delà  les  abîmes 
Des  grands  deux  inconnus.  Là,  nous  entrevoyons, 
Dans  un  mouvant  chaos  d'astres  et  de  rayons, 
Les  Dieux,  le  grand  secret  fatal.  De  sa  brûlure 
La  bouche  des  soleils  mord  notre  chevelure. 
Et,  pleins  de  Vlnfini,  palpitants ,  effarés, 
Quand  nous  redescendons  de  ces  sommets  sacrés, 
Disiei-vous ,  nous  pourrions  écouter  sans  sourire, 
Nous  que  vient  de  bercer  là-haut  la  grande  Lyre, 
Un  pauvre  amour  boiteux,  grotesquement  coiffé, 
Dont  la  bouche  apprit  Part  des  soupirs  che\  d'Urfé, 
Et  pour  qui  le  Lignon  garde  tout  le  prestige 
De  ses  bergers  galants! 

Florise. 

Je  blasphémais,  te  dis-je. 
Et  quant  à  ces  mots-là,  s'ils  t'ont  persuadé, 
C'est  que  tu  n'étais  pas,  comme  moi,  possédé, 
Et  que  tu  n'avais  pas  en  toi  senti  descendre 
Le  feu  victorieux  qui  réduit  tout  en  cendre. 


Hard 


Florise,  il  faut  partir.  Ce  désir  qui  vous  mord, 
Cet  alanguis sèment  funeste,  c'est  la  mort 
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Du  génie.  Ah!  courons  chercher  l'âpre  caresse 
De  la  Muse  aux  beaux  yeux,  notre  seule  maîtresse. 
Et  que  sa  grandeur  soit  notre  unique  souci. 
Ah!  fuyons. 

Florise. 

Va-t'en ,  si  tu  veux.  Je  reste  ici. 
J'aime  Olivier  d'Atys. 


Hardy. 

Hélas!  pauvre  Florise! 
Fous  êtes  bien  ma  sœiir,  puisque  mon  cœur  se  brise. 
Vous  croye\  aimer...  qui?  cet  enfant  curieux, 
Qui  s'enivre  du  ciel  rejîété  dans  vos  yeux. 
Et  qui  n'est  rien.  Divine  amoureuse  blessée , 
Il  sort  de  vos  regards  et  de  votre  pensée, 
Le  rayon  fugitif  qui  sur  son  front  a  lui. 
Ce  feu,  que  vous  croye^  voir  resplendir  en  lui, 
C'est  votre  rêve,  c'est  votre  âme,  c'est  vous-même! 


Florise,  songeuse,  baisse  les  yeux  et  garde  le  silence.  Après  avoir  en 
vain  attendu  et  sollicité  du  regard  sa  réponse,  Hardy,  accablé  de 
tristesse,  retenant  une  larme,  sort  en  adressant  à  Florise  un  adieu 
désolé  et  muet.  Demeurée  seule,  Florise  reste  un  moment  pensive, 
puis,  tout  à  coup,  relève  la  tête,  comme  réconfortée  et  rassérénée 
par  le  sentiment  de  son  amour. 
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Florise. 
Que  me  fait  tout  cela  !  je  sais  bien  que  je  l'aime. 

Elle  sort  lentement,  en  jetant  un  dernier  regard  sur  cette  solitude  sau- 
vage et  charmante,. où  elle  a  entendu  les   aveux  d'Olivier. 


w, 


W 
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ACTE    TROISIEME. 


Un  autre  site  agreste,  sur  les  bords  d'une  'petite  rivière,  à  demi  cachée 
sous  les  saules.  —  Il  est  trois  heures  après-midi.  —  Au  lever  du 
rideau,  les  comédiens,  formant  divers  groupes,  entourent  Florise  et 
Célidée  avec  des  postures  suppliantes. 


SCENE  PREMIERE 

FLO%ISE.    CÉLIVÉE,    %OSIT>OR,    VTéMeASr^TE. 

JOVELET;   zA{MzA\zA?<lcTE,    LUCIPÇVE. 

Célidée,   aux  comédiens. 

Puisque  vous  le  voulej  .  puisque  monsieur  Hardy 
L'exige .  et  vous  entraîne,  en  son  \ele  étourdi  ; 
Puisque  rien  ne  vous  peut  retenir  même  une  heure , 
Parte\  donc  !  —  Le  ciel  m'est  témoin  que  ma  demeure 
Vous  fut  hospitalière,  et  ne  vous  eût  jamais 
Refusé  son  abri.   C'est  bien,  quittei-nous.  mais 
Je  garde  Florise! 


Florise. 


FlorivSe^  s'excusaht. 

Oh!  madame!... 
Célidée. 

Chose  faite. 
Huit  jours ;  vous  me  l'ave\  promis.  C'est  une  fête 
Que  de  nous  ménager  le  hasard  a  pris  soin. 

Aux  comédiens. 

Vous  voyei  qu'elle  est  fort  souffrante.  Elle  a  besoin 

D'oubli.  Cette  retraite  au  bois  ensevelie 

Calmera  sa  fatigue  et  sa  mélancolie. 

Apres  je  vous  la  rends }  forte  et  le  cœur  joyeux. 

Mais  dans  huit  jours. 

Jodelet. 

Mais  dans  huit  jours }  nous  serons  M 
Madame  ! 

Rosidor. 

Nous  garder  Florise,  c'est  nous  prendre 
Tout  notre  bonheur. 

Pymante. 

C'est  mettre  llion  en  cendre. 
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Jodelec. 
C'est  nous  ôter  notre  âme}  à  ne  vous  rien  celer. 

Célidée. 
Ne  la  quitte\  donc  pas. 

Florise. 

Laissei-moi  leur  parler P 
Madame,  puis  je  vous  rejoins. 

Célidée. 

A  tout  à  l'heure 

Célidée  sort. 

Rosidor,  k  Florise. 

Ingrate! 

Pymante. 
Feu  follet  y  dont  la  fuite  nous  leurre! 

Jodelet. 
Je  ne  m'y  trompe  pas  :  vos  huit  jours,  c'est  toujours! 

Rosidor. 
Vous  nous  abandonne^ 


Florise. 


Pymante. 
On  va,  comme  des  ours, 


Nous  fuir. 


Jodelet. 
Cet  avenir  à  mes  yeux  étincelle. 

Pymante. 

Notre  hôte,  en  nous  voyant :  serrera  sa  vaisselle 
D'argent  ! 

Amarante,    hypocritement. 

Eh  !  quoi,  Florise,  est-il  vrai,  juste  ciel! 
Vous  nous  quitte\  ?  Je  sens  un  déplaisir  mortel 
A  le  penser. 

Florise. 

Vous  en  guérirei;  Amarante. 
Ne  vous  alarmei  pas. 

Lucinde. 

Aloi,  je  me  sens  mourante. 

Florise. 

Ce  ri  est  rien. 
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Pymante. 

Nous  voilà,  sans  vous,  redevenus 
Des  farceurs  ! 

Rosidor. 

De  méchants  histrions  demi-nus , 
Dont  nul  château  ne  veut,  que  nul  seigneur  ne  fête. 
Sans  honneur,  sans  espoir,  et  bientôt  sans  poète  ! 


Jodelet. 

Oh!  n' 'abandonnei  pas  votre  pauvre  troupeau. 
Qui  bientôt  n'aura  plus  que  les  os  sur  la  peau. 
Et  qu'on  verra  longeant  les  murs  dans  la  nuit  brune. 
Ainsi  qu'un  tas  de  gueux  errant  au  clair  de  lune! 

FlOriSe^   d'abord  très-émue,  et  s'efforçant  de  rester 
maîtresse  d'elle-même. 

Qu'il  est  triste,  le  soir  qui  tombe,  et  nous  sourit  ! 
Je  vous  quitte,  il  est  vrai,  pour  un  temps.  Mon  esprit, 
Lassé  de  tant  d'efforts  et  brisé  par  l'étude, 
Veut  chercher  le  repos  dans  quelque  solitude. 

Jodelet. 
Ah!  cruelle! 
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Florise. 

Cesse\  de  m' affliger  ainsi  ! 
Votre  art  ne  peut  mourir,  et  sans  moi,  Dieu  merci, 
Ne  sera  pas  hai  du  peuple  ni  des  princes  ; 
Il  doit  prétendre  encore  à  ravir  nos  provinces, 
Car  V envie  à  présent  ne  saurait  V étouffer , 
Et  vous  pouvei  sans  moi  désormais  triompher. 
Alexandre  Hardy  pour  la  France  virile 
A  réveillé  la  lyre  orageuse  d'Eschyle, 
Et  le  glaive  tragique  aux  feux  sanglants  et  clairs 
Brille  en  ses  fortes  mains,  environné  d'éclairs. 
Pour  charmer  la  patrie,  à  les  admirer  prête, 
Ses  vers  n'ont  plus  besoin  de  leur  humble  interprète, 
Et  c'est  asseï  pour  eux  qu'à  leurs  accents  vainqueurs 
Vous  prêtiei  les  élans  généreux  de  vos  cœurs, 
Alle\  donc,  sans  moi,  suivre  une  route  si  belle. 
Sans  doute  à  vous  quitter  mon  cœur  longtemps  rebelle 
A  combattu,  mais  un  destin  plus  fort  que  moi 
Me  terrasse  vaincue  et  m'impose  sa  loi. 
Oui,  comme  vous  l'a  dit  madame  Célidée, 
Un  mal  profond,  par  qui  je  me  sens  obsédée 
Et  qui  depuis  longtemps  brise  mon  front  pâli, 
Me  contraint  de  chercher  le  silence  et  l'oubli. 
Oh  !  quand  je  vous  suivais  dans  vos  courses  lointaines, 
Folle,  errante,  et  buvant  comme  vous  aux  fontaines, 
Je  me  croyais  liée  à  vous,  et  pour  jamais! 
En  renonçant  à  ceux  qu'en  ce  temps-là  j'aimais, 
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Hélas!  que  j'aime  encor,  la  tristesse  m'accable. 

Mon  parti  cependant  est  pris,  irrévocable. 

Voilà  pourquoi  je  veux  dérober  si  je  puis 

A  vos  yeux,  ce  poignant  regret ;  dont  les  ennuis 

Contre  mon  abandon  vous  donneraient  des  armes , 

Et  je  vous  quitte,  enfin,  pour  vous  cacher  mes  larmes. 

Elle  sort. 


SCENE   II. 

LES    COmÈVlEJ^S,   puis    HzA%rDT. 
Pymante. 
Mon  pauvre  Jodelet  ! 

Jodelet. 
Non.  j'ai  trop  de  souci. 

Rosidor. 
Plus  d'espoir. 

Lucinde. 

//  le  faut,  résignons-nous. 
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Jodelet. 

Merci. 
Se  résigner,  c'est,  dit  un  mot  du  populaire. 
Souper  de  rien  du  tout,  arrosé  d'une  eau  claire, 

Rosidor. 
Enfin,  qu'a-t-elle  ? 

Py  mante,    à  Amarante. 

Dis,  que  peut-elle  envier  ? 

Amarante. 

Vous  ne  voye\  donc  pas  que  le  comte  Olivier 
La  courtise! 

Lucinde. 

Et  madame,  avec  délicatesse, 
Prend  Pair  intéressant,  pour  devenir  comtesse 

Jodelet,   indigné. 

Lucinde! 

Amarante. 

Ses  regards  caressent  le  manteau 
Garni  d'hermine.  — 
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Lucinde. 

Et  les  tourelles  du  château. 
Elle  prétend  porter  en  plein  jour  la  ceinture 
Dorée  :  =— 

Amarante. 
Et  ne  veut  plus  être  reine  en  peinture. 
Jodele  t. 
Alors j  elle  aime  donc  ce  jeune  homme! 

Lucinde. 

Innocent! 
On  aime  un  baladin  traîneur  d'épèe.  et  cent 
Drôles,  pareils  à  toi  ;  mais  un  comte.  —  on  V épouse! 

Jodelet,   terrifié. 

On  l'épouse! 

Amarante. 
Pour  moi.  je  n'en  suis  pas  jalouse. 

P  y  m  an  te. 
Oh  !  pas  du  tout  ! 

Rosidor. 
5"/  peu! 


Flortse. 


Jodelet. 

Malheur! 

Pymante. 

En  mes  ennuis 
Je  boirais  un  tonneau  de  muscat! 

Jodelet. 

Moi}  je  suis 
Enragé! 

Rosidor. 

C'est  le  gain,  autrefois  si  facile. 
Que  je  regrette! 

Jodelet. 


Moi,  c'est  Florise! 


Amarante. 

Imbécile: 

Hardy,   entrant. 

D'où  vient  tout  ce  tumulte,  amis?  Quel  trouble  naît 
En  ce  lieu  ?  Qu'ave{-vous  ? 
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Pymante. 

Rien,  monsieur,  si  ce  n'est 
Que  nous  sommes  perdus. 

Hardy. 

Comment  ? 

Jodelet. 

Réduits  en  poudre. 
Hardy. 
Qu'est-ce? 

Rosidor. 

Et  que  du  malheur  rien  ne  peut  nous  absoudre 

Hardy 
Mais.,. 

Pymante 
Qu'il  nous  faut  quitter  la  terrestre  prison. — 

Jodelet. 
Et  nous  jeter  à  Veau. 

Hardy. 
Mais,  pour  quelle  raison  ? 


Florise. 


Pymante. 

Par  la  raison }  monsieur }  qu'ayant  fini  de  rire, 
Nous  ne  trouverons  plus  ici-bas  de  quoi  frire. 

Hardy. 

Enfin  qu'arrive-t-il  ? 

Rosidor. 

Ne  vous  l'ai-je  pas  dit  ? 
C'est  que  Florise  reste  en  cet  endroit  maudit 
Et  nous  quitte. 

Amarante. 

Son  cœur  affolé  de  noblesse 
Nous  abandonne. 

Jodelet. 

C'est  là  que  le  bât  nous  blesse. 

Pymante. 

Et ,  si  j'ose  entrevoir  les  destins  inconnus. 
Elle  sera  comtesse*  et  nous  irons  tout  nus! 


Hardy, 


avec  contrainte. 


Je  savais  l'abandon  de  Florise.   Une  femme 
Nous  laisse;  eh  bien!  après?  Fortifiei  votre  âme. 
Sans  elle  nous  vivrons  encor 
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Rosidor. 

Vous  en  parîei 
A  votre  aise. 

-     Hardy. 

Du  cœur! 

P  y  m  an  te. 

Voilà  nos  champs  grêles' 

J  odelet. 
Qu'allons-nous  devenir  sans  Florise? 

Hardy. 

Des  hommes. 
J'espère. 

Jodelet. 

Tout  au  plus. 

Rosidor. 

Malheureux  que  nous  sommes! 
Nous  n'allons  plus  pouvoir  jouer .  quand  c'est  leur  tour. 
Ni  Félismène,  ni  Le  Triomphe  d'Amour! 
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Amarante. 
Ni  Le  Ravissement  de  Pluton  ! 

Lucinde. 

Ni  Corine 

Ou    LE  SILENCE. 

Pymante. 

Ni,  —  c'est  ce  qui  me  chagrine,  — 
Phraarte  ! 

Jodelet. 

Avec  Florise  encor  nous  avions  faim 
Parfois,  assej  souvent  peut-être  ;  mais  enfin, 
Son  talent  merveilleux,  qui  dans  tout  genre  excelle, 
Fit  qu'un  peu  d'or  venait  rire  en  notre  escarcelle! 

Pymante. 
Mais  rien  ne  luira  plus  sur  nos  jours  assombris! 

Rosidor. 

Désormais  nous  pourrons  espérer  pour  abris 

Les  roches  du  désert,  qu'habitent  des  reptiles,  — 

Jodelet. 
Et  pendre  à  quelque  clou  nos  dents,  comme  inutiles! 
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Soyons  nets,  je  nous  vois  de  pain  déshérités. 
Car,  —  ne  déguisons  pas  les  saines  vérités,  — 
Nous  sans  Florise,  c'est  une  troupe  sans  femme. 

Lucinde. 

Eh  bien ,  et  nous? 

Jodelet. 

De  moi  ne  craigne\  aucun  blâme. 
Car  sans  doute  on  put  voir  en  tous  lieux  adorés 
Les  yeux  noirs  d'Amarante  et  vos  cheveux  dorés  ! 
Pourtant y  vous  ferej  bien  de  chercher  quelque  prince 
Qui  vous  épouse;  — 

Lucinde,    riant. 

Bon! 

Jodelet. 

Puis,  dans  quelque  province 
Pymante  fondera  le  cabaret  du  Nez 
Flamboyant.  Rosidor,  aux  élans  acharnés, 
Conquerra,  s'il  le  veut,  l'Egypte  et  la  Médie. 
Moi,  je  mourrai.  —  Quant  à  jouer  la  comédie 
Sans  Florise,  meurtris  par  cet  exil  amer, 
Autant  vaudrait  courir  à  cheval  sur  la  mer . 
Ou  mettre  trois  refrains  dans  une  villanelle, 
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Ou  marier  Vénus  avec  Polichinelle } 

Ou  bien  vouloir  aller  au  bal  chei  un  pendu! 

A  Hardy. 

Qu'en  dites-vous? 

Hardy^  après  avoir  songé. 

Je  dis  que  tout  n'est  pas  perdu- 
Peut-être! 

Jodelet. 
Se  peut-il? 

Hardy. 

Je  médite  une  chose 
Favorable  au  dessein  quici  Je  me  propose. 
Qui  sait  ?  Mon  projet  doit  réussir.  Oui,  pardieu  ! 
Nous  n'arracherons  pas  Florise  de  ce  lieu 
Où  son  amour  la  tient  si  follement  captive  ; 
Mais }  comme  un  trait  demeure  en  la  blessure  vive, 
Nous  pouvons  dans  son  âme,  insensible  à  présent , 
Lui  laisser  un  regret  amer  et  si  cuisant 
Qu'il  la  ramènera  suivre  notre  fortune  ! 
Au  moment  de  partir }  je  veux  ménager  une 
Représentation  improvisée  ici 
Devant  nos  hôtes,  sous  ces  arbres  que  voici, 
Mais,  —  sans  Florise! 
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P  y  m  an  te  ^   suivant  la  pensée  de  Hardy. 

Bien! 

Hardy, 

A  cette  heure  elle  oublie 
Le  théâtre  et  tous  les  prestiges  de  Thalie; 
Mais  quand  elle  entendra,  sous  ces  feuillages  verts, 
Autour  d'elle,  éclater  la  tempête  des  vers 
Tragiques,  excitant  comme  une  douce  pluie 
Les  larmes  qu'un  instant  après  le  rire  essuie 
Follement,  alors  comme  en  écoutant  le  val 
Plein  du  bruit  des  clairons  furieux,  un  cheval 
De  guerre  tout  à  coup  tressaille  ;  comme  Achille 
Frémit,  sous  des  habits  de  vierge,  en  son  asile. 
Pour  avoir  entendu  sonner  les  javelots, 
Ainsi  Florise,  amis,  sentira  ses  yeux  clos 
S'ouvrir!  Vous  la  verre\,  ainsi  qu'une  pythie, 
S'éveiller,  l'âme  en  feu,  de  sa  douce  apathie 
Sous  l'inspiration  qui  la  ressaisira. 

Jodelet. 
Superbe! 

Rosidor. 
Parfait! 
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Hardy. 

Oui,  ce  plan  réussira, 
Car  l'étincelle  même  allume  un  incendie! 
Allons,  vite,  songeons  à  notre  comédie. 
Mais  qui  pourra  me  faire  Hippolyte  ?  Voyons, 
Lucinde,  avec  ce  front  de  lys  plein  de  rayons, 
Sauras-tu  me  servir,  nymphe  à  la  blanche  épaule  ? 
Es-tu  capable,  enfin,  de  bien  jouer  un  rôle? 

Lucinde. 
Insolent  ! 

Hardy. 

Pas  trop  mal.  Cet  œil  de  pleurs  baigné  ! 
Le  front  haut!  Garde-moi  ce  grand  air  indigné 
Et  ce  cri  triomphant  de  chasseresse  auguste. 
Sois  terrible!  mais  tâche  aussi  de  parler  juste, 
Car  c'est  pitié  de  voir  tant  de  comédiens 
Enfler  leurs  poumons,  faire  un  grand  bruit — pour  des  rie, 
Et  pour  nous  assourdir  se  mettre  à  la  torture. 
Sois  poétique,  avec  l'accent  de  la  nature! 

Lucinde. 
On  es  s  air  a! 
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Hardy. 

Voici  Florise!  Laissei-moi 
Seul  avec  elle. 


Les  comédiens   sortent,   en  causant  curieusement  du  projet  de  Hardy. 
Entre  Florise. 


SCENE    III. 

HzATiVrj    FLO\ISE. 

Florise. 

Eh  bien,  cher  Hardy,  sur  ma  foi 3 
Vous  ave\  -pleuré? 

Hardjy. 

Non.  Moi.  pleurer1?  Quelle  idée! 
J'ai  Pâme  de  bonheur  et  de  joie  inondée. 
Et  je  me  sens  folâtre  à  n'en  pouvoir  guérir! 
Lorsque  en  nous  une  vieille  amitié  va  mourir. 
Celui  qui  se  désole  est.  je  pense }  un  pauvre  homme; 
Mais  le  sage,  voyant  qu'il  faut  la  perdre,  en  somme. 
Rit.  et  la  sait  gai  ment  arracher  de  son  cœur! 


Florise. 


Florise. 

Cher  poète ,  à  quoi  bon  prendre  cet  air  moqueur  ? 

A  sa  manière  aussi  l'ironie  est  morose. 

Si  vous  trouvei  amer,  comme  je  le  suppose, 

De  nous  quitter  si  vite,  et  de  nous  dire  adieu 

Sans  avoir  eu  le  temps  de  nous  rasseoir  un  peu, 

Il  fallait  bien  plutôt,  —  ce  n'est  pas  une  affaire,  — 

Demeurer  quelques  jours  ici. 

Hardy,  éclatant. 

Moi!  Pourquoi  faire? 
Pour  voir  un  autre  amant  tout  près  de  vos  cheveux 
Soupirer,  et  tout  bas  vous  dire  ces  aveux 
Qu'on  écoute  en  silence  et  que  la  brise  emporte  ? 
Je  resterais  pour  voir  cela  ? 

Florise. 

Que  vous  importe! 

Hardy. 

Dieu!  —  Que  m'importe!  —  Ah  çà!  mais  vous  necomprem 
Donc  rien!  Vous  êtes  donc  bien  aveugle!  Tene\, 
Puisqu'elle  me  déchire,  il  faut  que  je  vous  dise 
La  vérité.  Vraiment,  vous  ï 'entendre^  Florise. 
Ecoute^  je  vous  aime  et,  comme  au  premier  jour, 
Follement,  ardemment,  lâchement.  Cet  amour 
Me  brûle.  J'avais  beau  prendre  un  masque  impassible, 
Je  m'en  nourris,  j'en  vis,  j'en  meurs. 
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Florise. 

Est-ce  possible? 

Hardy. 

Tu  le  sais  bien.  Peux-tu  te  tromper  à  ce  cri 
De  mon  cœur?  Ah!  c'est  vrai}  j'ai  dit  :  Je  suis  guéri; 
Je  mentais.  Oui,  j'ai  fait  un  mensonge  vulgaire 
Pour  te  rassurer. 

Florise. 
Fous! 

Hardy. 

Je  répétais  naguère. 
Par  le  rayonnement  de  vos  yeux  ébloui  : 
Je  vous  aime  à  présent  comme  un  frère.  —  Ah!  bien  oui! 
Quand  je  parlais  ainsi,  brûlé  de  mille  fièvres, 
J'aurais  voulu  coller  ma  bouche  sur  tes  lèvres, 
Et,  mordu  par  les  traits  dont  tu  me  déchiras, 
Comme  un  trésor  volé  Remporter  dans  mes  bras! 

Florise. 
Tant  pis,  je  vous  ai  cru. 

Hardy. 

Vous  étie\  donc  bien  folle 
Alors,  quand  près  de  vous  mes  regards,  ma  parole, 
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Mes  silences  mortels,  mes  longs  enivrements 
Et  ma  gai  té  d' emprunt ,  tout  disait  que  je  mens! 

Florise. 
Je  vous  ai  cru. 

Hardy. 

Voici  que  cet  autre  me  vole 
Mon  trésor,  à  présent.   Tant  pis,  vous  étie^  folle. 
Je  parle,  tu  le  veux,  Florise,  en  quel  moment  ! 
J'ai  Pair  de  regretter  mon  actrice.  Ah!  vraiment 
Je  nai  guère  souci  de  cela. 

Florise. 

J'ai  pu  croire 
Cependant  que  j'étais  utile  à  votre  gloire. 

Hardy. 

La  gloire?  Une  fumée,  un  mot.  Je  suis  jaloux! 
Et  le  reste  n'est  rien.  Ma  gloire,  c'était  vous! 
Lorsque  je  les  tirais  de  moi,  ces  créatures 
Vivantes,  —  comme  vous  si  belles  et  si  pures,  — 
Je  ne  pensais,  toujours  épris  de  songes  vains, 
Qu'à  tracer  d'après  vous  mille  portraits  divins! 
Oui,  créer  à  nous  deux,  hélas!  joindre  nos  âmes, 
Mêler  nos  deux  esprits  au  sein  des  mêmes  Jiammes 
Avec  des  voluptés  dont  mes  rêves  s'effraient, 
Songer  à  chaque  instant  que  tes  lèvres  diraient 
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Chaque  mot  que  pour  toi  Je  crée  avec  délice  : 
Voilà  donc  quels  étaient  ma  joie  et  mon  supplice. 
Le  ciel  t'avait  donné  du  génie,  en  effet! 

Florise,  tristement. 

Peut-être. 

Hardy. 

Mais  c'est  moi  qui  four  à  jour  ai  fait 
Ton  merveilleux  talent  que  l'univers  admire! 
Oui,  c'est  moi  qui  V ai  fait  vivre  avec  mon  délire, 
Avec  ma  propre  vie,  et  j'en  étais  joyeux! 

Florise. 

Eh  bien,  ne  l'ai-je  pas  employé  de  mon  mieux 
Au  profit  de  vos  vers,  pour  qu'à  jamais  fleurisse 
Votre  renom  toujours  plus  fameux  ? 

Hardy. 

Oui ,  l'actrice 
Etait  sublime!  —  Sombre,  échevelée,  en  pleurs, 
Quand  tu  rendais  si  bien  leurs  tragiques  douleurs, 
La  foule  s'écriait ,  prise  à  notre  folie  : 
Voilà  bien  Mariamne  et  voilà  Cornélie, 
Et  frémissait  de  rage  ou  pâlissait  d'effroi. 
Alais  moi,  Florise,  moi,  je  ne  voyais  que  toi! 
Je  voyais  ta  prunelle  où  la  flamme  repose, 
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Ces  cheveux,  cette  lèvre  en  feu,  terrible  et  rose; 
Et,  de  mille  désirs  tout  saignant  et  meurtri, 
Quand  je  venais  te  dire  après  :  Je  suis  guéri, 
Ton  amitié,  voilà  le  lot  que  je  préfère,  — 
Folle,  tu  me  croyais!  Que  fallait-il  donc  faire, 
Alors  qu'un  mot  de  toi  faisait  évanouir 
Mon  courage? 

Florise. 
Il  fallait  me  convaincre  ou  me  fuir. 
Avide  et  personnel  jusque  dans  ses  tristesses, 
V Amour  parle.  Il  n'a  pas  de  ces  délicatesses. 
La  violence  sied  à  ce  fier  ravisseur. 
Les  yeux  toujours  cloués  au  but,  c'est  un  chasseur 
Farouche,  qui  n'a  pas  de  plus  suprême  joie 
Que  d'imposer  sa  rage  et  de  voler  sa  proie. 

Hardy. 

Fallait-il  donc  subir  tes  dédains,  épuiser 
Tes  refus  ? 

Florise. 

Oui,  sans  doute.  Il  fallait  tout  oser 
Et  me  perdre,  mais  non  me  voir  devenir  telle 
Que  me  voici,  t'offrant  une  amitié  mortelle 
A  ton  amour.  Plutôt  il  fallait  envier 
Toute  ma  haine!  Il  est  trop  tard,  j'aime  Olivier. 


Lui! 
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Hardy,   avec  dédain. 


Florise. 


Pourquoi  pas?  Il  n'a  pas  peur  de  me  déplaire! 
Il  saurait  affronter  mes  dédains,  ma  colère, 
Aies  froideurs!  Il  n'a  pas  V effroi  d'être  importun! 
Il  veut  ce  qu'il  désire. 

Hardy. 

Et  qu'aura  de  commun 
Dans  la  lutte  où  parfois  ton  courage  succombe, 
Ton  âme  d'aigle  avec  son  âme  de  colombe? 
Lorsqu'il  retombera  tout  meurtri,  pour  avoir 
Voulu  suivre  ton  vol  ardent  vers  le  ciel  noir, 
Auras-tu  le  loisir  de  guérir  sa  blessure? 
Non,  fuis-le ,  par  pitié. 

Florise. 
Je  l'aime. 

Hardy. 

En  es-tu  sûre! 
Eh  bien,  porte-lui  donc  ce  qui  reste  de  toi. 
Car  tes  premiers  élans  d'espérance  et  de  foi 
Et  tes  soupirs  de  vierge  envolés  vers  l'aurore, 
Tous  les  tressaillements  d'une  âme  qui  s'ignore, 
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C'est  moi  qui  les  connus ,  oui,  moi,  ton  fiancé  ! 

Ce  qu'il  aura  de  toi,  c'est  ce  que  j'ai  laissé. 

Nous  avions  fait  ce  rêve,  ô  ma  beauté  sereine , 

De  vivre  embrassés ,  mais  purs  de  la  fange  humaine; 

Nous  voulions,  affranchis  de  ce  délire  obscur 

Des  passions,  garder  nos  yeux  remplis  d'a\ur 

Et  nous  unir,  non  dans  la  chair,  mais  par  Vidée! 

FloriSe^  entraînée  par  le  souvenir. 

C'est  vrai! 

Hardy. 

Mais  tu  sais  bien  que  je  t'ai  possédée! 
Oui,  tout  entière!  —  Dis,  quand  mille  spectateurs 
Te  contemplaient,  buvant  tes  accents  enchanteurs 
Et  l'éclair  de  tes  yeux  ;  lorsque  sur  le  théâtre 
Frémissants,  et  tous  deux  dans  notre  âme  idolâtre 
Brûlant  d'un  feu  pareil,  nous  parlions  à  la  fois, 
Moi  le  luth  ému,  toi  l'impérieuse  voix  ; 
Puis,  lorsque  sur  mon  cœur,  après  la  comédie, 
Tu  tombais,  tout  en  pleurs,  triomphante,  applaudie 
Et  mourante,  ployant  craintive  sous  l'effroi 
Du  Dieu,  réponds,  alors  n'étais-tu  pas  à  moi? 

Florise. 
Oui ',  c'est  vrai. 
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Hardy. 

Souviens-toi!  Quand  l'âme  de  la  foule 
A  notre  voix,  ainsi  qu'un  torrent  qui  s'écoule, 
Débordait  et  faisait  frissonner  nos  genoux, 
Dis  si  la  foudre  alors,  tombant  du  ciel  jaloux , 
Aurait  pu  frapper  Vun  de  nous  sans  tuer  Vautre! 

Florise^   comme  fascinée,  et  presque  penchée  sur  Hardy. 

Oui,  cette  âme  exaltée  et  pénétrant  la  nôtre 
Nous  emportait  bien  loin  de  l'humaine  prison! 
Tremblante,  je  sentais  vaciller  ma  raison, 
Et  tout  mon  être  alors,  brisé  dans  le  délire 
Des  applaudissements ,  vibrer  comme  une  lyre. 
Le  rhythme  de  tes  vers  guidait  les  battements 
De  mon  cœur  ;  je  puisais  mes  secrets  sentiments 
Dans  ton  poème,  sourde  aux  voix  de  la  nature. 
Oui ,  j'étais  bien  ta  chose  alors,  ta  créature! 
Un  pauvre  être  docile  à  ta  voix  asservi, 
Et  tu  pouvais  me  prendre,  et  je  t'aurais  suivi 
Sans  mot  dire,  comme  une  esclave  émerveillée! 

Ha.rd.yj  attirant  Florise  à  lui  avec  passion. 

Florise  ! 

Florise,  revenant  à  elle  et  se  dégageant  par  un  effort  soudain. 

//  est  trop  tard.  Je  me  suis  éveillée. 
Ton  amour  idéal  m'effraye  et  me  confond. 
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Je  n'en  veux  plus!  Je  fuis  dans  un  calme  profond 
Nos  travaux  qui  brisaient  ma  jeunesse  abattue. 
Et  toi-même ,  et  ton  art  dévorant  qui  me  tue! 

Hardy,  avec  feu. 

Tu  ne  peux  pas  le  fuir  !  Il  te  faut,  comme  à  moi, 

Les  chimères ,  l'essor  vertigineux,  l'émoi 

Du  rêve.  En  toi  ma  sœur  vit  un  esprit  de  flamme. 

S'il  ne  peut  ressaisir  sa  proie,  et  s^il  réclame 

En  vain  les  fictions  dont  tu  le  nourrissais, 

Il  te  consumera  toi-même,  tu  le  sais. 

Le  breuvage  qu'il  aime  et  qui  le  rassasie, 

Ce  n'est  pas  l'endormant  Lé  thé  :  c'est  l'ambroisie! 

Viens.  Suis-nous. 

Florise. 

Laisse-moi.  Je  veux  rester  ici, 
Près  d'Olivier. 

Hardy,    apercevant  Olivier. 

Sois  donc  heureuse,  le  voici. 
Oui,  c'est  bien  lui,  c'est  ton  geôlier,  pauvre  hirondelle 
Captive! 

Florise. 

Plus  un  mot. 
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SCÈNE    IV. 

HzA\VT,   FLOT{ISE.  OLIVIER     puis  STLVzAIWl- 

O  1  i  V  i  Q  r  ,   entrant,  et  admirant  Florise  transfigurée 
par  son  émotion. 

Comme  vous  êtes  belle! 

Florise,   souriant. 

Vous  trouvei,  monseigneur?. 

Olivier. 

Oh!  si  belle! 

Florise. 

Merci! 

Olivier,   s'animant. 

Je  ne  vous  avais  pas  encore  vue  ainsi. 

Rayonnante  d'un  tel  sourire  séraphique, 

La  pourpre  au  front,  le  sang  aux  lèvres,  magnifique 


io8  Florise. 


Hardy,    à  Olivier. 

C'est  que  nous  parlions  tous  deux 
Du  théâtre^  de  ses  prestiges  hasardeux, 
Et  le  ressouvenir  de  la  muse  éternelle, 
Planant  sur  ce  beau  front ,  Va  touché  de  son  aile. 
Craigne\,  monsieur,  craigne\  que  Florise  bientôt 
Ne  cesse  d'être  belle  ainsi! 

Olivier,  avec  force. 

Non.  —  Quel  dévot 
A  vu  déchoir  le  dieu  dont  il  est  idolâtre? 
Si  le  ressouvenir  de  ce  rien,  du  théâtre, 
A  pu  sur  son  front  pur  verser  tant  de  clarté, 
Qu'y  mettront  donc  la  vie  et  la  réalité  ? 
Puisque  la  fiction,  le  vain  portrait  des  choses 
La  fait  rougir,  —  alors  l'éclat  sanglant  des  roses 
Y  devra  pour  toujours  Jîeurir  charmant  et  doux 
Sous  le  rayonnement  du  bonheur! 

Hardy,   avec  ironie. 

Croye\-vous 
Olivier. 
Oui,  je  le  ci  ois.  Il  est  si  bon  d'être  crédule  ! 

Hardy. 
Le  vert  palmier  grandit  au  soleil  qui  le  brûle, 
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Mais  son  feuillage  aimé  du  ciel  se  corromprait 
Dans  vos  jardins! 

Sylvain,  entrant.  —  A  Hardy. 

Monsieur ,  le  chariot  est  prêt. 
Hardy. 


Sylvain. 

Parfaitement  raccommodé.  Sa  roue 
Brisée  est  à  présent  lisse  comme  la  joue 
D'une  fille. 

Hardy. 
Merci ,  mon  brave! 

Sylvain. 

Et  moi;  je  viens, 
Selon  vos  ordres,  —  car,  monsieur,  je  me  souviens 
De  vos  paroles,  — 

Hardy. 

Bon!  — 

Sylvain. 

Vous  en  informer  vite. 
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On  n'a  pas  épargné  le  fer;  et,  s'il  évite 

Les  pierres,  désormais  n'en  redoute\  plus  rien. 

Hardy. 
Merci. 

Avec  joie. 

Le  chariot!  le  chariot!  —  Fort  bien! 
Le  chariot! 

A  Olivier. 

Monsieur,  vene\  le  voir.  Il  touche 
A  ses  trente  ans;  il  est  d'une  mine  farouche, 
Non  pas  orné  de  cuir  et  d'attaches  d'acier, 
Mais  façonné  d'un  fer  rude  et  d'un  bois  grossier. 
Un  charron  de  village,  il  est  bon  qu'on  le  sache, 
L'a  fait  et  Va  tiré  de  l'arbre,  à  coups  de  hache; 
Il  n'est  guère  plus  beau  que  ne  l'était  jadis 
Le  pauvre  chariot  que  notre  aïeul  Thespis 
Promenait  par  l'Attique  heureuse,  où  son  nom  vibre, 
En  célébrant  Bacchus,  le  dieu  vivant  et  libre; 
Mais  tel  qu'il  est,  toujours  baigné  par  le  ruisseau 
Des  grands  chemins,  il  fut  le  sublime  berceau,  — 
Ne  l'oublions  jamais ,  —  où  notre  France  éprise 
À  vu  naître  et  grandir  la  gloire  de  Florise! 
Vene\  le  voir!  Il  fut  à  son  destin  lié. 
Plût  à  Dieu  qu'elle  aussi  ne  l'eût  pas  oublié! 
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Olivier,   avec  ironie. 

Je  vous  suis  donc.  Je  veux,  et  de  toute  mon  âme. 
Admirer  ce  chef-d'œuvre  austère. 

A  Florise. 

Et  vous,  madame, 
Voule\-vous  voir  aussi  le  chariot,  —  par  jeu? 

Florise,  gaiement. 

Allons.  Ne  faut-il  pas  que  je  lui  dise  adieu, 
Et  qu'au  moins  je  salue,  en  sa  parure  agreste, 
Ce  fidèle  ami  qui  s'en  va... 

Regardant  Olivier  avec  amour. 

Puisque  je  reste! 


ACTE   QVATRIEME 


Le  même  paj-sage  qu'au  premier  acte  ;  mais  noyé  dans  la  pourpre  d'un 
splendide  soleil  couchant.  —  Florise  entre,  tout  absorbée  et  pensive, 
■puis,  après  être  venue  jusque  sur  l'avant-scène,  dit  les  strophes  sui- 
vantes. 


SCENE  PREMIERE. 

FLOT{ISE. 

Qui  le  saura,  mon  cœur,  si  tu  ne  le  sais  pas? 
Soupires-tu  déjà  pour  tes  anciennes  chaînes. 
Ou  bien  est-ce  la  vie  heureuse  sous  les  chênes 
Où.  lassé  désormais,  tu  trouves  des  appas? 

Hardy!  —  Comme  en  sa  voix  la  tempête  murmure  ! 
Tandis  qu'il  me  parlait,  je  tressaillais,  brûlant 
De  ressaisir  la  torche  et  le  couteau  sanglant. 
Comme  un  guerrier  pensif  qu'éveille  un  bruit  d'armure. 

Celui-là^  c'est  un  homme!  —  //  porte  dans  ses  yeux 
L'appétit  du  triomphe  et  de  la  lutte  amère. 
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//  t'a  domptée,  ô  Muse!  ô  fuyante  Chimère, 
Tu  cèdes  sous  l'effort  de  son  poing  furieux. 

Il  est  mon  maître!  Et  moi,  je  ne  sais  si  je  l'aime 

Et  si  je  pleurerai  sur  ma  témérité, 

Mais,  en  fuyant  d'ici  comme  un  aigle  irrité, 

Je  sens  bien  qu'il  emporte  une  part  de  moi-même! 

Et  cependant,  ruisseaux,  bosquets  silencieux, 
Je  ne  saurais  vous  fuir,  abris  où  croît  la  mousse, 
Ni  toi,  cher  Olivier,  jeune  homme  à  la  voix  douce. 
Près  de  qui  je  m'oublie  à  regarder  les  deux. 

Florise,  de  ton  sort  admire  l'ironie 
Et  ne  demande  pas  conseil  aux  antres  sourds! 
Il  te  semble,  incertaine  entre  ces  deux  amours, 
Que  l'un  est  ton  bonheur  et  Vautre  ton  génie. 

Comment  déciderai-je  où  s'en  iront  mes  pas! 
Est-ce  vers  cet  enfant,  ou  dans  le  bruit  sonore, 
Vers  le  théâtre  et  vers  ses  combats  que  j'adore?  — 
Qui  le  saura,  mon  cœur,  si  tu  ne  le  sais  pas? 

Lis  en  toi-même,  ou  crains  que  l'on  ne  te  méprise. 
Et  choisis  ton  destin  f 

Olivier  entre  avec  Hardy  et  Célidée. 
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SCÈNE    II. 

FLO%ISE,  OLIVIER   HzA\VT,    CÉLIDÉE. 

Olivier,   apercevant  Florise.  A  Célidée. 

Ah!  c'est  elle!  Florise! 
Qu'elle  est  triste,  voye\! 

Il  va  vers  Florise,  toujours  absorbée  dans  ses  pensées,  et  l'aborde  avec 
l'empressement  le  plus  tendre.  —  A  Florise. 

Loin  de  vous,  je  sentais 
Un  long  ennui  mortel! 

Leur  conversation  continue  à  voix  basse,  et,  pendant  ce  temps,  Hardy  et 
Célidée  les  observent  curieusement. 

Célidée,   à  Hardy. 

Aveugle  que  j'étais!  — 
Oui.  vous  avie\  raison.  Mon -pauvre  enfant ,  sans  doute , 
Souffre  déjà!  —  Parle\  encor ,  je  vous  écoute. 
Il  Faune? 

Hardy,  à  Célidée. 

Tous  les  deux  ils  croient  s'aimer.  Pourtant, 
Si  leur  illusion  durait  plus  d'un  instant. 
Ils  perdraient,  en  ce  doux  oubli  qui  les  entoure, 
Elle  son  poétique  esprit,  lui  sa  bravoure! 
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Célidée,   à  Hardy. 

Alors  emmenei-la ,  c'est  un  devoir  sacré. 
Sauve\-les.  Sauvez-les  tous  les  deux! 

Hardy. 

J'essaîrai. 
Mais  voyei  que  le  comte  avec  des  yeux  de  Jiamme 
Nous  observe!  Changeons  de  propos. 

Haut,  et  de  façon  h.  être  entendu  par  Olivier  et  par  Florise. 

Oui,  madame, 
Notre  chariot  crevé  à  présent  de  santé. 
Il  triomphe,  plus  beau  qu'il  na  jamais  été. 
Nous  partons,  car  l'instant  vient,  quoique  l'on  diffère  ; 
Tous  nos  comédiens  vont  venir  pour  vous  faire 
Leurs  adieux.  Et  teneç,  les  voici. 

Les  comédiens  entrent  et  se  groupent  avec  une  sorte  de  solennité. 
Quand  ils  ont  pris  leurs  places,  on  voit  au  fond  de  la  scène  Guille- 
mette  sanglotant,  s'essuyant  les  yeux  avec  son  tablier,  et  Sylvain 
immobile  comme  une  statue.  Rosidor  s'avance  vers  Olivier,  et  prend 
la  parole  au  nom  de  ses  compagnons. 
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SCÈNE    III. 

TOUS    LES    TE\SO^CC^zAGES. 

Rosidor,  à  Olivier. 

Monseigneur, 
Votre  hospitalité,  ce  -précieux  honneur , 
Reste  en  notre  mémoire,  et  quand  beaucoup  de  lustres 
Auront  vu  nos  travaux  grandir,  peut-être  illustres, 
Nos  vieux  comédiens  rediront  à  leurs  fils 
Qu'ils  ont  été  reçus  dans  le  château  d'Atys! 

Olivier. 
Oh!  c'est  trop  reconnaître  un  si  faible  service. 

Pymante. 

Non  pas.  L'ingratitude  effroyable  est  un  vice 
De  bourgeois;  — 

Jodelet. 
Nous,  seigneur,  vagabonds  sous  les  deux. 

Lucinde. 
Nous  nous  rappellerons  votre  accueil  gracieux,  — 
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Amarante,  à  Célidée. 
Votre  douceur,  madame,  — 

Pymante. 

Et  votre  vin.  —  Quelle  âme 
Il  contient!  J'en  ai  bu  dix  bouteilles,  madame, 
Et  je  vaux  maintenant  plus  que  je  ne  valais. 

Jodelet. 
Nous  nous  rappellerons  tout,  — 

Avec  un  profond  soupir. 

Même  vos  valets! 

Guillemette,   éclatant  et  fondant  en  larmes. 

Hi!  hi!  hi! 

RoSldor,  solennellement,  à  Hardy. 

Maintenant,  que  votre  voix  nous  prête 
Son  bon  secours.  Monsieur,  soye\  notre  interprête. 

Célidée. 
De  quoi  s'agit-il  donc? 

Hardy,   montrant  les  comédiens. 

C'est  que  ces  pauvres  gens, 
Désirant  reconnaître  au  mieux,  bien  qu'indigents, 
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Vos  bontés,  comme  ils  font  che\  les  nobles  Mécènes. 
Veulent  représenter  devant  vous  quelques  scènes 
D'une  pièce  nouvelle,  assujettie  aux  lois 
Du  mètre,  que  demain  ils  vont  jouer  à  Blois. 

Célldée,   gracieusement. 

C'est  à  merveille! 

Pymante. 

Mais  nous  prions  qu'il  vous  plaise 
De  voir  nos  héros  grecs  vêtus  à  la  française, 
Tels  que  nous  voilà,  sans  costumes,  n'ayant  pu 
Les  déballer. 

Olivier. 

Tant  mieux.  C'est  d'un  goût  corrompu 
De  rendre  trop  réel  un  sujet  légendaire. 

Florise. 
Certes. 

Aux  comédiens. 

Que  jouei~vous,  amis?  La  Mort  de  Daire? 

Hardy,    à  Florise. 

Non  pas,  mais  le  dernier  poème  que  j'ai  fait, 
L'Amazone  Hippolyte. 


Florise. 


Florise. 

Ah!  mon  rôle! 

Hardy. 

En  effet. 

Olivier^  à  Florise.  —  D'un  ton  provoquant. 

Monsieur  Hardy  n'a  pas  compté  sur  vous,  peut-être. 
Pour  le  jouer! 

Hardy,   à  Olivier. 

Oh!  non,   monseigneur!  —  C'est  un  maître 
Savant  qui  m'a  donné  ses  leçons.  Je  sais  bien 
Que  Florise  avec  nous  désormais  n'a  plus  rien 
De  commun  !  —  L'ignorer!  Ah!  ce  serait  folie. 
N'ai-je  pas  oublié  tout  le  passé  ?  J'oublie 
Même  l'heure  bénie  où  son  talent  naissait. 
Puisqu'il  le  faut! 

Florise,    à  Hardy. 

Quelle  est  votre  Hippolyte? 

Hardy. 

C'est 
Lucinde.  —  Elle  n'est  pas  encore  une  Florise! 
Mais  l'Art,  ce  Dieu  plus  grand  que  les  rois,  ne  méprise 
Personne,  Son  rayon  de  feu,  brûlant  et  pur, 
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S'il  le  veut,  peut  toucher  le  front  le  plus  obscur. 
Et  cette  enfant ,  que  nul  intérêt  ne  tourmente. 
Aura  des  accents  vrais,  peut-être. 

Florise. 

Elle  est  charmante. 

Célîdée,   à  Hardy. 

Quand  verrons-nous,  monsieur,  ce  divertissement? 
Hardy. 

Si  vous  le  voulei  bien,  à  ce  même  moment. 

Car,  pareil  au  bûcher  où  meurt  V amant  d'Omphale, 

Voyei,  le  soleil  met. sa  pourpre  triomphale 

Sur  les  monts.   Ce  beau  parc,  voilà  l'essentiel, 

Nous  fournira  de  vrais  arbres  et  le  vrai  ciel, 

Décor  vivant,  où  V ombre  aux  clartés  s'entrelace. 

Olivier. 

Bien.  Comme  il  vous  plaira. 

Hardy. 

Veuillei  donc  prendre  place. 

Les  comédiens  se  retirent  au  fond  de  la  scène,  où  ils  se  rangent  en  cer- 
cle, laissant  libre  la  place  où  ils  doivent  représenter  les  scèn'es  de 
L'Amazone  Hippolyte,  annoncées  par  Hardy.  En  même  temps,  Olivier 
conduit  Célidée  et  Florise  à  l'hémicycle  de  marbre,  où  ils  s'assevent 
tous  trois,  et  derrière  lequel  Guillemette  et  Sylvain  se  tiennent 
debout. 


Florise. 


Olivier^   offrant  la  main  à  Florise  pour  la  conduire  à  sa  place. 

Voulei-vous  ? 

Florise,   gaiement. 

Cher  seigneur,  j'ai  tant  de  fois  joué , 
Sous  ma  tristesse  feinte  ou  mon  masque  enjoué, 
La  gloire  et  les  malheurs  de  la  race  d'Hélène, 
Qu'il  me  plaît  de  les  voir  en  dame  châtelaine! 

Olivier,    à  Florise. 

Cher  cœur! 

H  a  r  Cl  y  ,  qui  est  allé  se  placer  près  des  comédiens.  S'adressant 
à  l'autre  groupe. 

Nous  allons  donc  vous  jouer  un  fragment 
De  notre  second  acte.  En  voici  V argument  : 
Hercule  et  son  cousin  Thésée  ont  en  des  sites 
Barbares  combattu  les  amaiones  Scythes. 
Le  roi   Thésée  a  fait  prisonnière  la  sœur 
De  leur  reine  Antiope,  et  ce  cruel  chasseur 
Veut,  avant  de  partir  et  de  quitter  la  rive, 
Offrir  la  liberté  lui-même  à  sa  captive. 
La  scène  est  entre  eux  deux. 

Montrant  Lucinde  et  Rosidor. 

Je  laisse  maintenant 
La  parole  aux  acteurs,  dont  V accord  soutenant 
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Les  agréments  épars  dans  mon  humble  poème. 
Lui  donneront .  j' espère ,  une  beauté  suprême. 

Célidée. 
Nous  écoutons. 

Hardy,   à  Rosidor. 

A  vous! 

Lucinde  s'avance  sur  l'espace  réservé  pour  représenter  la  scène,  ainsi 
que  Rosidor,  qui  s'est  magnifiquement  campé  dans  une  pose  théâ- 
trale, et  qui  prend  des  airs  pompeusement  tragiques. 

Célidée,   regardant  Rosidor.  A  part. 

Quand  il  se  campe  ainsi, 
—  Chose  étrange,  —  il  a  Pair  d'un  héros! 

Rosidor. 

APy  voici. 

Jouant  le  rôle  de  Thésée. 

Hippolyte,  amazone  à  l'ardente  crinière, 

Le  sort  entre  mes  mains  t'a  faite  prisonnière; 

Mais,  à  la  liberté  des  peuples  travaillant, 

Je  ne  veux  pas  courber  au  joug  ce  front  vaillant. 

Sois  libre! 

Lucinde,  jouant  Hippolyte. 

Misérable,  ô  trois  fois  misérable 
Hippolyte!  O  rigueur  du  destin  qui  m'accable! 
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FlorlSe_,   irritée  malgré  elle  de  la  froideur  de  Lucinde. 

Plus  de  feu  !  plus  de  feu  ! 

Llicinde_,  jouant  Hippolyte. 

Donc,  lâchement  cruel, 
Ton  bras  a  désolé  nos  tribus  sous  le  ciel , 
Et  maintenant,  brisée,  abattue  et  meurtrie, 
Tu  m'opprimes  encor  par  cette  raillerie! 
Roi,  c'est  ici  le  grand  désert  éblouissant 
Que  le  noir  Tanaïs  arrose  en  gémissant  : 
Comme  notre  courroux.... 

Florise  n'a  cessé  de  suivre  attentivement  le  jeu  de  Lucinde,  récitant 
comme  elle,  mais  des  lèvres  seulement,  jouant  avec  elle,  pour  ainsi 
dire,  et  son  impatience  est  allée  croissant.  Enfin  ne  pouvant  plus  se 
contenir,  elle  se  lève  et  va  à  Lucinde. 

Florise,   interrompant  Lucinde. 

Trop  de  froideur!  —  Vous  dite 
O  trois  fois  misérable  !  avec  trop  de  petites 
Mines,  —  comme  une  dame  en  galant  attirail 
Dirait  :  N'aveç-vous  pas  trouvé  mon  éventail? 

Lucinde,   furieuse. 

Madame! 

Florise. 
Vn  peu  de  feu.  Lucinde!  —  Que  la  lèvre 
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Frémisse!  Un  peu  de  sang  au  front  !  Un  peu  de  fièvre! 

Lucinde  jette  un  regard  de  haine  à  Florise,  qui  va  reprendre  sa  place 
près  d'Olivier.  Puis,  sans  lui  répondre,  elle  continue  son  rôle. 

Llicinde^   jouant  Hippolyte. 

Roi ,  c'est  ici  le  grand  désert  éblouissant 
Que  le  noir  Tanaïs  arrose  en  gémissant  : 
Comme  notre  courroux,  nos  haines  sont  vivantes. 
La  pitié!  garde-la  pour  tes  pâles  servantes! 

FloriSe,    se  levant  de  nouveau,  et  tout  à  fait  hors  d'elle-même. 

Non  y  non!  —  Trop  de  froideur!  —  Actrice,  il  faut  savoir 

Donner  ton  âme  à  ceux  que  tu  veux  émouvoir! 

Pas  d'avarice!  Non!  Quand  V héroïne  joue 

Réellement,  alors  le  sang  rougit  sa  joue; 

Son  œil  brûle,  et  sa  voix,  comme  le  bruit  des  Jiots, 

Est  pleine  de  menace  et  pleine  de  sanglots. 

Elle  succombe,  et  puis  se  relève  plus  forte 

Qu'auparavant!  Eh!  oui!  si  l'on  en  meurt,  qu  importe! 

Mais  quel  rêve!  Créer! 

Prenant  son  front  dans  ses  mains. 


Ces  vers! 


Voyons,  je  les 
Lucinde. 


Mais... 
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Florise,  écartant  Lucinde  par  un  geste  impérieux  et  souverain. 

0 te- toi,  Lucinde! 

A  Hardy. 

Allons ,  je  vais 
La  dire,  votre  scène! 

Olivier,   profondément  humilié  et  blessé. 

En  vérité^  Florise^ 
Que  faites-vous! 

Florise,  s'exaltant. 

Rien,  rien. 

Tout  entière  à  son  inspiration. 

C'est  une  femme  éprise 
Qui  parle  en  son  délire ,  et  donne  un  libre  essor 
A  sa  passion!  —  Vite,  à  nous  deux,  Rosidor  ! 

Rosidor,  vaincu  par  l'émotion  de  Florise,  se   remet  en  scène  dans  l'atti- 
tude de  son  personnage. 

Florise,  jouant  Hippolïte. 

Comme  notre  courroux,  nos  haines  sont  vivantes. 
La  pitié!  garde-la  pour  tes  pâles  servantes. 
Fais-moi  mourir.  Voilà  ce  que  j'attends  de  toi. 
Quoi!  cette  solitude  où  je  semais  l'effroi, 
Dépeuplant  au  seul  bruit  de  mon  nom  les  rivages, 
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Et  voyant  devant  moi  fuir  les  hordes  sauvages, 
Me  reverrait  pleurer  sur  ma  défaite  !  —  Non  ! 
Fais-moi  mourir  ! 

Rosidor,  jouant  Thésée. 

Eh  bien,  guerrière  au  divin  nom , 
Monte  sur  ma  nef  noire,  et,  quittant  cette  rive, 
Suis-moi  jusqu'à  la  belle  Athènes! 

Florise,  jouant  Hippolyte. 

Moi!  captive! 

R  O  S  i  d  O  r  ,  jouant  Thésée. 

Non!  reine! 

Florise,    jouant  Hipi'Olyte. 

Et  que  m'importe  !  —  O  brise  des  forêts! 
O  liberté!  —  Captive  ou  reine,  je  pourrais , 
Tranquille,  et  regardant  s'enfuir  le  vol  des  Heures, 
Tisser  la  fine  toile  en  tes  belles  demeures  ! 
Non!  Antiope  et  moi,  sous  nos  habits  de  fer, 
Nous  combattions  parmi  les  neiges  de  l'hiver, 
Car  l'orage  est  en  nous  qui  cherchons  les  tourmentes, 
Et  le  carnage  affreux  nous  choisit  pour  amantes. 
Quoi!  je  vivrais,  ayant  pu  voir,  sanglant  encor, 
Ton  pied  haineux  posé  sur  nos  boucliers  d'or  ! 
Non,  jamais! 
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Rosidor,  jouant  Thésée. 

Si  mon  bras  vainqueur  t'a  désarmée  , 
Tes  yeux  aussi  domptaient  ma  rage  envenimée 
Dans  ce  cœur  dédaigneux,  fait  pour  les  durs  travaux. 
Ah  !  plût  aux  dieux  qu'au  prix  de  cent  périls  nouveaux, 
Et  pour  toujours  errant  loin  de  ma  chère  Athène, 
Je  pusse  quelque  jour  triompher  de  ta  haine 
Et  fléchir  ton  courroux,  fût-ce  par  mon  trépas! 

Florise,  jouant  Hippolyte.  —  Avec  colère. 

Oui,  je  te  hais!  —  Ou  bien,  si  je  ne  te  hais  pas, 
Quel  feu,  quand  je  te  vois,  brise  mes  bras  robustes? 
Quelle  fureur  m'attire  auprès  de  toi? 

Rosidor,   jouant  Thésée. 

Dieux  justes! 

Florise,   jouant  Hippolyte. 

Quel  philtre  — j'en  rougis!  —  égare  ma  raison? 
Car,  dussé-je  être  esclave  en  ta  haute  maison , 
Je  bénirais  encor  ma  chaîne  meurtrière! 

Rosidor,    jouant  Thésée. 

Viens  donc,  et  tu  seras  ma  reine  et  ma  guerrière  ! 
S'il  est  des  Cercyons  encore  ou  des  Sinnis , 
La  Grèce  te  verra,  guerrière  aux  bras  de  lys, 
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Les  vaincre  à  mes  côtés,  de  ma  gloire  jalouse. 
Sois  ma  compagne,  sois  ma  sœur,  sois  mon  épouse  ! 

F 1 0  r  i  S  e,    jouant  Hippolyte.  —  Avec  exaltation. 

L'ai-je  bien  entendu?  L'as-tu  bien  dit,  ô  Roi, 

O  tueur  de  lions,  que  tu  me  veux  pour  toi? 

Oh!  s'il  en  est  ainsi, que  l'Hydre  aux  mille  bouches, 

Que  les  géants  sanglants,  que  les  brigands  farouches 

Renaissent  pour  venir  barrer  notre  chemin! 

A  nous  deux,  couple  heureux,  terrible  et  surhumain, 

Dans  les  bourgs  que  la  Haine  aveugle  rapetisse, 

Nous  irons,  promenant  l'éternelle  Justice, 

Détruire  à  chaque  pas  l'esclavage  odieux  ! 

Rosidor,   jouant  Thésée.  —  Attirant  Florise  sur  son  cœur. 

O  mon  amante  !  Viens,  digne  race  des  dieux, 
Vaincre  pour  le  Devoir  et  dépasser  l'élite 
De  nos  héros  ! 

Florise,   jouant  Hippolyte.  —  Avec  amour. 

Thésée  ! 

Rosidor,  jouant  Thésée. 

O  ma  chèrè^Hippolyte  ! 

Florise  a  joué  toute  cette  scène  avec  une  haute  émotion  tragique,  dont 
la  puissance  a  charmé  et  subjugué  ses  auditeurs,  qui  haletants,  si- 
lencieux, vaincus,  sont  restés  suspendus  à  ses  lèvres.  Quand  elle 
s'arrête,  tous  les  personnages  laissent  échapper  un  murmure  d'ad- 
miration, et  s'empressent  autour  d'elle  pour  la  remercier  et  la 
féliciter. 
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Hardy^   prenant  les  mains  de  Florise.  —  Avec  effusion. 

Ah!  Florise! 

Pymante. 
Quel  feu! 

Jodelet. 
Quelle  âme! 

Amarante. 

Quel  émoi. 

Rosidor. 
Quels  élans  fiers! 

Célidée. 
Quels  cris  victorieux! 

Olivier^   s'approchant  à  son  tour. 

Mais  quoi! 
Florise,  à  ce  vil  jeu  vous  donner  tout  entière! 
La  fièvre  cependant  brûle  votre  paupière. 
Ah!  voye{,  ces  cruels  prodiges  vous  tueront  : 
Vous  pâlisse^  et  Veau  coule  sur  votre  front! 
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Bas,  avec  colère. 

Et  puis,  voir  un  bouffon  de  ces  hordes  maudites 
Vous  tenir  dans  ses  bras!  près  de  son  cœur! 

F 1  O  r  1 S  e  ,    avec  une  indifférence  hautaine  et  superbe. 

Vous  dites? 
Olivier,  à  m: -voix. 

Reposei-vous ,  —  un  tel  effort  doit  vous  briser.  — 
Dans  votre  appartement.  —  Venej. 

Florise,    haut,  avec  éclat. 

Aie  reposer! 
Quand  Je  revis!  Quand  Je  renais!  Quand  Je  m'élance 
Au  but,  après  avoir  rompu  V affreux  silence! 
Oui :  c'est  bien  moi.  Florise!  Enfin!  —  Je  triomphais 
De  vous  et  je  jouais  à  V amour.  J'étoujais  ! 

Avec  une  profonde  rêverie. 

Oui.  nous  sommes  ainsi.  Quelquefois,  6  Nature! 
Nous  rêvons  dans  ton  sein  l'ombre,  la  vie  obscure, 
Les  devoirs  accomplis  auprès  d'un  gai  foyer  ; 
Alais  que  notre  astre  errant  se  mette  à  flamboyer. 
Que  ces  oiseaux  au  vol  étincelant ,  les  Rimes! 
Voltigent  en  chantant  parmi  les  vers  sublimes. 
Que  le  Drame  se  lève  et  nous  dise  :  C'est  moi! 
Nous  le  suivons,  ce  Di 
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Le  reste,  —  le  foyer,  les  baisers  d'une  mère, 

Les  enfants,  —  tout  cela  pour  nous  c'est  la  chimère! 

S'exaltant. 

L'art  est  une  patrie  aux  grands  deux  éclatants 
Où  vivent,  en  dehors  des  pays  et  des  temps, 
Les  élus  qu'il  choisit  pour  ses  vivantes  proies; 
Et  ceux-là,  donnez-leur  vos  demeures,  vos  joies, 
Tous  les  honneurs,  toujours  leurs  cœurs  inconsolés 
Pleureront,  car  ils  sont  chej  vous  des  exilés! 

Olivier. 

Florise!  quel  démon  vous  aveugle?  —  Oh!  je  pleure, 
Tene\!   Vous  me  disiez  vous-même,  tout  à  l'heure, 
Ici,  que  vous  m'aimie^!  —  Non,  vous  ne  pouve\  pas 
Me  quitter,  quand  mon  âme  est  clouée  à  vos  pas. 
Florise,  votre  amour  est  à  moi!  —  Je  l'exige. 
Il  me  le  faut. 

Florise. 

Enfant!  Vous  le  voule^!  Que  puis-je 
Pour  vous,  moi,  vagabonde?  Et  qu' est-il  de  commun 
Entre  vous  et  moi  ?  Rien.   Le  sauvage  parfum 
Qui  vient  des  bois  m'enivre,  et  je  suis  de  la  race 
De  ces  bohémiens  qu'une  chaîne  embarrasse! 
Etre  semblables,  vous  et  moi!  Nous  l'essaîrons 
Vainement.  Vous  disie\  :  Fuye\  ces  histrions  ! 
Eh  bien!  je  ne  peux  pas  les  quitter ,  je  suis  faite 
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Comme  eux  pour  obéir  au  souffle  du  poète. 

Ils  sont  mon  sang,  ils  sont  ma  chair  même.   Je  veux 

Comme  eux  que  V Aquilon  souffle  dans  mes   cheveux, 

J'ai  besoin  d'écouter  l'éloquence  magique 

De  la  Muse  parlant  avec  sa  voix  tragique  ; 

Je  le  suivrai  toujours,  ce  clairon  belliqueux 

Dont  le  cri  les  transporte,  —  et  je  pars  avec  eux! 

Olivier. 

Non,  Florise!  Mon  front  se  brise.  —  Oh  !  la  folie! 
Ne  m'abandonne^  pas  ainsi,  je  vous  supplie, 
Ou  laisse\-moi  d'abord  mourir  à  vos  genoux! 

JriOriSe^    avec  attendrissement,  mais  d'une  voix  ternie. 

Tous  ces  lâches  regrets  sont  indignes  de  nous. 

Ne  nous  obstinons  pas,  d'une  âme  si  frivole, 

A  vouloir  retenir  un  rêve  qui  s'envole  ; 

Alais  plutôt  laissons  voir,  par  nos  efforts  sacrés. 

Que  cet  instant  d'amour  nous  a  transfigurés! 

On  fait  la  guerre:  alle\  combattre!  —  Soyej  brave 

Comme  il  sied  à  celui  qui  s'est  dit  mon  esclave 

Pendant  un  jour  ;  et  si  l'Art,  mon  maître  et  mon  Dieu, 

Veut  m' embraser  la  lèvre  à  son  charbon  de  feu, 

Par  la  mâle  splendeur  de  quelque  renommée 

Je  serai  digne  aussi  que  vous  m'aye?  aimée. 

A  vos  premiers  accents  mon  être  a  tressailli. 

Et  je  les  savourais  d'un  cœur  enorgueilli. 
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Si,  vouée  à  ce  Dieu  des  paroles  vivantes 

Qui  m'a  choisie  et  mise  au  rang  de  ses  servantes, 

Je  n'eusse  appartenu,  porte-Jiambeau  du  jour, 

A  quelque  chose  encor  de  plus  grand  que  V amour  ! 

Vive\.  Moi  je  retourne  à  mes  courses  errantes. 

Et  quand,  tenant  des  lys  dans  ses  mains  transparentes, 

Loin  du  seuil  de  la  vie  où  je  vous  ai  laissé 

Le  fantôme  charmant  qu'on  nomme  le  Passé 

M' apparaîtra,  gardant  vos  traits  que  rien  ne  change, 

Il  aura  la  jeunesse  et  la  fierté  d'un  Ange  ! 

Et  maintenant,  partons,  Hardy! 

Aux  comédiens. 

Joie  des  comédiens  qui,  gaiement  et  le  sourire  sur  les   lèvres,    se  dis- 
posent à  partir.  —A  Célidée,   qui  lui  tend  la  main  avec  effusion. 

Adieu, 
Madame  ! 

A  Olivier. 

Adieu,  monsieur  le  comte  ! 

Olivier. 

Oh!  c'est  trop  peu 
D'instants!  Restei  encore  un  peu!  —  Que  je  vous  voie. 
D'ailleurs,  non,  je  ne  puis  ainsi  tuer  ma  joie. 
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Je  ne  peux  pas  vous  perdre,  et  ce  cœur  ulcéré 
Dit  :  Non!  Je  ne  peux  pas.  Je  vous  disputerai 
A  quiconque  veut  voir  son  audace  punie, 
Et... 

Ici, sur  un  signe  de  Hardy,  après  avoir  encore  unefois  salué  leurs  hôtes, 
les  comédiens  sortent  lentement,  suivis  par  Guillemette,  qui,  tou- 
jours pleurant,  s'attache  aux  pas  de  Jodelet.  Hardy  s'avance  alors 
vers  Olivier,  et  lui  répond  avec  une  dignité  irrésistible. 

H  3.  T  Cl  V  ,   s'avançant. 

Dispute\-la  donc,  monsieur,  à  son  génie  ! 
Au  Destin,  qui  V emporte  en  son  vol  effréné! 
La  vie  est  pour  nous  tous  un  combat  acharné. 
Nous  avons  beau  rêver!  Sans  cesse  à  notre  oreille 
Le  noir  clairon  Devoir  éclate  et  nous  réveille, 
Et  répète,  forçant  nos  fronts  à  s' entrouvrir  : 
Va  te  sacrifier!  Va  lutter!  Va  mourir! 
Le  lâche  seul  évite  en  pleurant  la  mêlée. 
Il  faut  la  suivre,  folle,  ardente,  échevelée, 
Et  lorsque  vient  le  soir,  triomphant  ou  vaincu, 
Confesser  sa  croyance,  et  c'est  avoir  vécu!  — 
Pâles  humains,  c'est  là  ce  qui  nous  divinise! 

Olivier,   à  Florise. 

Oh!  par  pitié!  — Par  grâce!  —  Ecoutei-moi,  Florise. 

Florise  ,    avec  résolution. 

Non.  Pas  un  mot  de  plus,  ou  Je  vous  haïrais. 


36  Florise. 


Olivier^    avec  déchirement. 

Hélas! 

Florise. 

J'étais  un  rêve.  Adieu.   Je  disparais. 
Soyei  heureux,  vaillant,  aimé  :  qu'il  vous  souvienne 
De  moi  qui  vous  bénis,  pauvre  comédienne  ! 

Florise  sort,    emmenée  par  Hardy.  Olivier,  abattu   et  laissant  couler  ses 
larmes,  tombe  dans  les  bras  du  vieux  Sylvain. 


SCENE    IV. 

OLIVIE%,     CÉLIVÉE,  STLVzAIJ^. 

Olivier. 

Ah!  Florise!  Elle  part.  Que  ferai-je,  dis-moi y 
Sans  elle! 

Sylvain^   avec  une  mâle  gaieté. 

S'il  vous  plaît,  comme  du  temps  du  roi 
Henri,  lorsque  J'étais  à  monsieur  votre  père, 
Nous  bataillerons  !  —  Quand,  pendant  un  jour  de  guerre, 
Il  avait,  son  épée  au  poing,  comme  un  luron, 
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Fait  le  diable  à  côté  de  monsieur  de  Biron. 
Si  quelque  lansquenet,  fuyant  dans  la  rafale, 
Le  visait,  et  trouait  son  pourpoint  d'une  balle. 
J'avais  beau  dire  :  Allons,  monsieur,  il  faut  panser 
Cela  !  Bah  !  sans  vouloir  seulement  y  penser. 
Votre  père  piquait  des  deux,  Pâme  ravie, 
Et,  se  mettant  à  rire,  il  disait  :  C'est  la  vie! 

Pendant  le  morceau  suivant,  dit  par  Célidée,  on  voit  défiler  lentement 
sur  le  coteau,  d'abord  Jodelet  seul  marchant  avec  de  grandes  en- 
jambées, puis  Rosidor  prenant  des  airs  gracieux  entre  Amarante  et 
Lucinde,  puis  Hardy  causant  avec  Pymante  ;  enfin  tous  les  comédiens, 
excepté  Florise. 

Célidée,  à  Olivier. 

La  vie!  —  Elle  ressemble  à  ce  jour 3  dont  tu  vois 

Tomber  le  soir  tremblant  sur  la  cime  des  bois! 

Au  matin,  sous  la  douce  aurore  qui  V effleure. 

Le  fier  jeune  homme  voit  venir  vers  sa  demeure 

Les  Illusions,  puis  V Amour,  l'Espoir  vermeil 

Et  les  Passions  y  groupe  adorable  et  pareil 

A  ces  gais  histrions  qui.  la  lèvre  entr'ouverte. 

Sont  descendus  vers  nous  de  la  colline  verte! 

Tous  ces  hôtes  sont  fous,  riants  et  querelleurs  ; 

Les  uns  portent  des  luths  et  des  chapeaux  de  Jleurs ; 

Les  autres  laissent  voir  la   tristesse  suprême 

Sur  leur  bouche  de  rose,   et  murmurent  :  Je  t'aime! 

Mais  lorsque  le  soir  vient,  quand  le  jeune  homme  est  vieux. 

Quand  sa  vie.  hélas  !  proie  offerte  aux  envieux, 
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S'ejjace,  quand  son  front  a  pâli  sous  l'étude, 

Il  reste  face  à  face  avec  la  solitude, 

Et  voit  passer,  conduits  par  l'antique  Destin, 

Sur  le  même  coteau,  ses  hôtes  du  matin, 

Mais  lassés  et  vieillis,  l'un  emportant  son  masque 

Et  l'autre  son  couteau.  Dans  la  brume  fantasque 

Le  groupe  rayonnant  disparaît  et  s'enfuit; 

Et  lui,  qui  voit  pâlir  ses  Rêves  dans  la  nuit, 

Il  leur  crie,  abattu,  mais  l'âme  encore  éprise  : 

Adieu,  Bonheur!  Adieu,  Jeunesse! 

A  ce  moment  Florise,  venue  seule  et  la  dernière,  passe  à  son  tour  sur 
le  coteau.  Olivier  la  voit,  lui  tend  les  bras,  et  pousse  vers  elle  un 
cri  ardent  de  passion  et  de  regret. 


Olivier. 

Adieu.  Florise! 


VÉVlCzACE 


o  nymphe  thalia,  folle  en  ton  libre  essor  ! 
toi  q.ui  ,  la  jambe  nue  au  soleil  ,  comme  un  patre  , 
Chantais,  le  thyrse  en  main,  dans  la  forêt  bleuâtre. 
Dis,  Q.UELS  amants  de  toi  se  souviennent  encor? 


De  tristes  habits  noirs  éteignent  le  décor 
Devant  lecluel  jamais  un  vendangeur  folâtre 
N'entend  plus  retentir  au  milieu  du  théâtre 
Ton  rire  de  Déesse  et  ton  brodeq.uin  d'or. 


Mais  moi,  j'ai  dédié  ce  poème  a  ta  gloire 
Ivre  des  raisins  dont  ta  chevelure  noire 
S'embellit,  pour  orner  ta  divine  pâleur. 


Car,  o  toi  q.ue  mon  cœur  préfère  a  Cythéree  ! 
Je  me  souviens  clue,  lors  de  ta  jeunesse  en  flei 
Corneille  enfant  baisa  ta  lèvre  énamourée. 


(4  •  ; 
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